Salomao Rovedo 




Sonja Sonrisa 



(Contos) 



RiodeJ aneiro 
2006 



SONJASONRISAL 
CONTOS 



1 ADEGA DOS SOLITARiOS, pg. 3 

2 UMA ILHA DE SAUDADE, pg. 9 

3 MARE DEVIDA, pg. 14 
4S0LIDA0, pg. 18 

5 BAR RIGAFECHAAS PORTAS, pg. 21 

6 ROSALIA ROMERO SOBE AOS CEUS, pg. 26 

7 OS MORTOS ENTRE NOS, pg. 28 

8 EU, IDO, E OS OUTROS EUS, pg. 33 
QSONJASONRiSAU pg. 38 



ADEGA DOS SOLITARIOS 

{Francis Baccn) 

da me pareceu Igual a todos os dias cte aposentacb, cheio da caJmana 
silenciosa qis essa fase da vida tr^. Onten\ pcrem, tve a ncite tt sono ^tacb. 
PesadeJo, pressao alta, cataega pesada (de/o ter cbrmicb de estcmago cheio). De 
manha a3 l&antsr repaid o chnelo embcnada Para comp^eta^ Eonha qi_K me cai'a 
mi derte. Sinal de mcrte na familia. Uma chatce! Minhe cfentadjra domie no copo 
d'agua un sono melhor qie o meu, D&o aprencfer a accfdar ccmo ela, sempre 
somndo la do ccpo para mini No ertanto, para compensar a nofte aribJada o 
domingoamarheceubrarKio, IranBlucido, comoceuestupidamenteaziJ. 

Vamos viverdo sem a preocLpagao de mutter ambientedeoaopuorosflns de 
seman^ porque ^nal sabado e dla sagrado de vai^eni e domin^o da descanso 
cbngatono, da de cogar o saco. Segji o rcteiro no rtlmo de senipre: acordei, fiz meu 
coccGirho, botei a dertaJura tomei agua de coco em i^un masbgjei un comprimido 
de AiS infantL camirhei ate os |ardins, fu a estagao de Irem, me berei darte da 
ig"e|a CLfnpnmertei a fauna matnal de andarilhos, rSicmei pela rua orlada de 
amendoeiras e desembocpjei naJo^gacbsScJi'^os, JapertodedarmeiCHdia Rcteiro, 
claro, feito a meu gosto. 

C omo de pTEKe, otupei amtri&mesa, disposto a ler as not'ciasdojomal, maisas 
propagandas, indundo os anmcios erotcos. So nao peno tempo lendoobituano nem 
fazendo pala^ras cn_Eadas, qje e ccisa da veJha A mr>^^ mesa flea enccstada nun 
cartinho daspfsado cte Adega cbs Soltisnos, nas prstimidades da porta caniinho 
cbngciono de todo mundo qje ertm e sai, ensejo para Ina^ita/eis ahcagos, 
currpnmertcs, tapinhas nas costas. De enlremao fico paqiEranJo as mulheres que 
vaoevem peloambienta EHlstecoisa mais boritacpje mJhei? Alndamais naflcrda 
idade? Quabeleza! 

- Comov3^? Ssude boa? Viu o Elisto por at? Esse c^a anda sumtch, 

- Tudo bsm^ vamos l&/srdo. EUsio esta zanzsndo por ar.., Da^e chegsr a 
qjatcfiter mom&it), 

E gartcm que chega com os cunprimentos habituais, ini/entando ncK'idadeTr^ 
a cefveja gelada ser/e a tullpa mas Pea ah corversando flado sobf^ a n^nha qje ja 
dz algjmas pala/ras, que Ja anda qie f^ peraltces, espiando volta e maa as 
mancHletes do |omal. Enlreumafraseeoulracomertaccnformeoassunto, amanchete 
do da, oscnmes, afcfocapditca, 

Em tempos de frio na Acfega dos SdilancG ccrwem beber o virho tnto seco, 
gostoso, cor de sargue Ouira opgao e a cerv^a escu^ (rso a prdB), a mirjchen - 
muique - ou boc£ Mas no verao e insitsttufvel a ianrtia sefvida espumarte 
geJadrha na tulipa. AInda mais quando o corpo esta agtadQ piwado ao calcr do 



passeiQ suor allcrando na pel& nifii CEnsato morro. Nessa ocasiao desce 
mafa^lhosanierite bem gcela sbaiHO a cervejinha c^lada! 

Ao se cprcKimar a velhice e uma das pcxras vantagens que a gate tem. Os 
EfTiigoslratamcomcanrhoasvezesateGMcessfvo, prociramfcEercomf^nhia, chegam 
para o bcie-pspo llgeiro, apc^sentam crgulhosos os rebentos, fllhos, netos. Tanta 
gentlsa me decxa ercolhido no meu reduto ccnsliangido, mas no fundo orgjihoso de 
sertaopopdsrTertantosamigos restes tempos da tnstea psra usar o li^ar-ccmum, 
ecraOfl carte. Mas, c^nte; rsoprecisam ser tao afetuosos aponto defazerpenBarque 
estao sempre se despedndo! 

- £ 5f? SsudeboB? C3:ie o parcetro? hk:^e ests cur^ncb b idnnha sczinho? Oiha 
a qusniB genSs em \/dla par^ce bSb fetra 

- lamas incb, E em casa? EsSnxj /ercb as tUlimss, mas cfeqtjf a paxo o Efisio 
chega e Si a^stou a STarquiifdaile, Pdse, ia tocb mitrdD 3 encherdo a vida,., Mn:a 
seestBso, 

As horas p^sam - e a Adega doe Sditsros cna vmb: a freguesia aumerta as 
vczes, se a^ealgjnscritoscpjecrGniam poramigos, falam defutetol, vastosatxa^os, 
cnangas qje corren\ hmndes, b9|cs, cunpnmentos EKagerados. Ainda hoje nao sei 
porqueessa gentefala tao alto nos bares como qis querencto se auidar, lemtfando 
cena cte tatemias, corsanos scbre a mesa filme de pirata bra^os empirihando 
espadas e caneccs espumartes. 

Alem da rua mar tremelLE as cndaE verdes ao sd, revdtas, espunantes, 
qustrando na araa da praia entulhada de banhistas. Os surflstas esperam ondas boas. 
Eu espefo o meu amigo Elisio aparecer a qjalquer momerto, enlrando porta adeitm 
dretameilie para mtnha mesa, com o coslune de pittar aEsuntos veJhos, esquecidos 
no tempo. Antes mesmo dos cunFfimentos e de se sentar vai piwando corwefsa com 
tanta erfase e errpolgagao que ate mesmo 3S padas antiqiissimas ganhani ar de 
no^dade. 

Explicando melhor para cpjeni nao sabe: aos sabados e domincps enccniro o meu 
amigo Elfsio, ccmparheiro insepara/eJ (da irfarcia ate ho|& diga-se de passacjsm), 
paraatradicionai cervejinheeaqislebatepapofLiadodecpjemiogacon/ersafora. 

EK-pelroleirodeprcflssaodeu^areapeme cireita apfontou com eJe, saoiflcada 
per anos e anos segJdos sifcirKlo tcfres e tanques, conlrolando a produgao e 
charando gases na relinana. Encheu-se de vanzes e apresscu a aposertadcria. Eu 
sacaneio cfeendo qi_K as vanzes e as Jceras dolorosas - que incomoda^am tanto - 
eram ciilivadas per ele, para prctecjsr o puimao do cocpjeteJ mortffero cte gases 
venenosos que emana das uidades Industrials. Hqe, os dois aposeftados, feemos 
ti^AdagadDsSoltlsnos o pcrto cfe enconiro, rtossoescrttono. 

- Como va^? Esse fcvTpo.,. 40 gfsus! QLte attafedu. fma^'na qjancb o vers) 



Ouam passa sempre tem que reclamEr de alcp. E a vida qi_K esta dificil, o 
desemprego, a comjpga^, aviolencia PnrcipsJmente para os aposentadss: os mennos 
chegani chaios de Idaas modamas na politca qjerendo cp/eniar, mas riLrca pensam 
no maticJo de came qi_E consttui o hcmem. Hqe tirio que irteressa e crfra, 
estat'stica, PIB, balEngacomeftiaL 

Algim economista sai da inrN/ersidade imaginancb que £Kiste o ser hunano? 
UnivGf^ldads? Pensem beni nessa psJai/ra. Oi>em all e direcioredo a Ir ds bragos 
ahertos ao enconlro desse gnomo, de eKistmcia limitada a sJgLfis pcucos anos, com 
sertidos, reagc-as, dasejos, eniogoes, iLisndodeEesperadamerteparasohr&fver? 

Apos ter erfrentado a guarra tonira p/anos ecoromicos ilmpostos para ms ccmo 
mira:ulosos, mas que logo se transfcfmam em pesade^o), para receber Lfna 
aposaliadcna denecfida pan^emma o meu amigo Elisio encsra dutuma bataJha com 
OS medicos, scbre o qje reo ccmer, o qje beber e nao beber, nuica mais fiinar psra 
eijtsr errflsemas, nao piorar o estado da pema necn:>sada As di_BS ultmas - beber e 
fumar- esta/am delinjlj^/amentepfCNtidaB, mas cade cfeleobej^ceraJgLfnadda? 

Enire nso5 e piadas - ao menos o eEpfnto mantem-se sairfa/el - fica/smos 
reJacionando as ccHsas qi_K no passsr da idade sao proitidas peJos doLtos diricos, 
gcEands o sadico prazer de escrai/izar-noE ccm recejtas e bJas intemiina/eis. 
Pnmeiro, as ccniidas maJdtaa rTKKoto, feyoada, rabada, dobradrha, churrasco de 
picarha, lingjiga umalistalntem^ina/eJ. 

Depoisvinhem asbebfdas: tfaqi£lesmilharesqjeani_nci£m na TV as nuihef^s e 
rapazes boritos, so se sah/a^a o vinho fento - so un coco por da! quam agjenta? - 
una ou culra dose da uisqis. Cerv^a, batda CLha-libre tequla licores? Nada. 
Cachacinha? Necas! Uns tempos andamcs bebendo aqiKla casa inlraga/eJ chamada 
cerv^a sem alcod. Uma descfaga abcniina/el qi_K repudamos com veemente brado 
degjerra 

- Abaixo a cen/qa s&n sicod, ofijnx> sem akaOaD, a ccrr^da s&n gofdja! Vfvaa 
pca^Via, ahngjtQa soreihadepcxu^i 

Cisro qis era tudo bnncadeira. meu amigo Elfsio foi intmado a cfesfazer o 
sortdo bar qi_K martinha em casa bar desspareceu, mas as gsirErfas de pinga 
mineira as babdrhasfeitas em casa, as latas decerveja os licores dejenpapc^ eram 
enconlradas nos mais d^ersos esconttenjos. Ai vinhaopicn ci^rronem penssr! Nem 
oiJirotpocfefimo: charutc^ cachimbc^ cigamiha, nada nada, 

Euparei dafifiiar, mas anctei Icvando para eJe uns cigarrosindanos sem nccbna 
deervas, decpnsen^ mas eram pequenos ecaros. iJros cigsncs eslrancjairos maafe 
in frxiotissia, ccmcranrho, aromaizadocom caneJa ceiej^ ch&:ola:e tantos sabcfes 
psra embelsarovicio, eramfeftos do velhofumo de cjjefia mesmo, fifnobruto, sem 



la/ar, igLBisacsgaicrse^lrarhieses, os djros cubanoE, iipjequsiqLsrmedcocorKtena 
noaa 

- ih ti-do que e tcm estB vetado, D^xss de velhDS comet^am a nos cofisr Sucb, 
Airdsb&nquenaDpfabfanaBmi^hses, Bnrd^ryos as muthe^s txx^tas! 

- Entaj, rem fi£]b es^ ^etecb. Naonos Qraam flj±?. Naj pnii^'bram as mJhefes, 
Tim-bmssmdhsresbontiasiVivaamulalBfVfvaakxjFafVfvaa 

OJto viao qje o meu amicp Eliao trha e o ds center doces. TlkIo quErto era 
giiosam^ msiia-mde, pe-de-nioleqje, ccrrferto, bsJa, bombcm, Nao conseguia passar 
em frerte a confeilsria e padana seni atacar e ssir com tree ou mas tpos ds doces. 
Borrte, mil-folhas, sorha, confetos teiliadores e colcndcs cpje vinhcfn cferrEmando 
atL^ar, creme, cbce-cte-lefte, pelas bordas. A cocada baisna quebra-qjetxo, era a 
f^orita de^ava todo se bsDancb. Trazia tarriMm pa^oca cte amencbin\ doce de 
abobcra ou umas mEriolas, re fsfta cte oulros. 

Nao interessa/a o tpo de cbce cfesde qis s^a gostoso, qis da energia o 
organismo pecte - e prdbido. Mas ele ccniia. Mesmo se seriamerte ai/ertdo debaiHO 
da ameaga impla:avel da hpergllcemia, dos dabetes, dos males da obesldacfe, 
cotinLJEwa comendo. 

Comtantasresfrigoes navidaquamnaoserei/dta? QLKmvai sesutn^eraviver 
a vida de ccrwerto se na memcria estao gra/ados os pr^eres, os dias de aJe^a, 
todas ashorase os mimlios defelicidade? QLemvai virarmcngededi^^set&/etoda 
a vida glcriflcada com os pecados da gJa, do saber, do psiadar, do olfato? J a nao 
basta ainsteza do tempo nos otrigsra sbsbnercia da came, nao a do ai^ougiE, mas 
csme de mJher, ^osa^:b, perfumada, pecadora CLjo odor e unico e inEubsttufvel? 
Quemtempoderde resist r as propagandas colon dfssimas, apresentadas peJas musas 
da TV? 

EramosvelhoserebeldesacosliJTiadosanosccridenarinapeJa/eJmente: 

-Jamas eftfraremas dd R&nodDS C&js! Ccm a gsisfosa txxria:iB do Senhcf 
sic3rx;ammos no mawmo o FLjrga^o. Se ti\/emyos mutta scrte s&emos desfgna±is 
para oCarnpD das Delidas.uvpLif^^o VIP, fe^tDespea^msilB pianos,., 

- DoconlTano, ter^n^ qiG aturar presenga chata dD D^atx^ a ncs ench^ 

err? pessoa^ com as es^as q.te l^a vantagem sabre o bom Deus^ ferd>rGS mars 
como e^^npiar mcfii/o de sua siegna, Abnrsryos fiitai da Adega dos Sdttsfios, 
deslinadaaaodherrGlnlemooshsfoisevirtx^^ 

meu amicp Elisio demcra a chegar, mas esse e apenas mais im <fetalhe da 
personalidade dele. Na verdada, pontuaJidade e costime que nao tem nenhi_fna 
importancia agcf^ na nossa Idada. Mesmo qje nao venha - e isso |a aconteceu 
inumeras vees - estanamos nos vendo, corversando e Irocando icfeias nos 
SL±terraneos da memcfia. 



E re^ ccmun, e tempero de smizacte Fsltar sem e<plicar e necessano, prcva 
fatal e obn^atdna n^ gandes sniizactes. E ms conslnjrmos a llberdade, prGfn>galh/a 
aJcangada per ^agao maor de cinquenta anos, qie probe JustflCcr qLtalqjer cdsa. 
Tudoqjefazemos, um com o OLiro, qualquercoisajamaiseccnsLderadofalta 

Em tempo algjm nos bngamos, jamas nos paE&ou psia cabega a auc^cia de 
|iigar cfljln>. NLncaperfemosapaciercia, mutomenosccndenamosqualqLKrattude 
do culro. Quaitas vses a memcria me trau no da do seu anrN/ersano, o ccitrano do 
meuamigoElfsio, cabe^a boa senipre arteclpa^aa data domeu nascimertofffiendo 
sJguma sirpresa artes de cpj^quer pessoa ate mesmo tbs perentes. Nao e bacana? 

As vses qLBncb o tempo fe;:ha e ca aquela chu^a fina, cte irri/emo ^rasacb, 
irvadndo as mesas, os ossos, as almas, nos meses de setemtro, oiJn_bro, ncvemtro a 
Adsga dDS Sdit^'os flea tuva, sem fcmia nos cfeixa face a face com o abismo. Em 
pleno sol do Rio de J aneiro, o barzinho e trensfomiado - como dzfamos - nuna 
especie de 'Tiempio paullsta" pelo cMlmsco que Itee a tnstea d^ boas recordai^oes, 
lembraiga dos amigos quefeilBm a enccrtros. 

A mertev^aatoa, reo deiKa sepsragao ertre scmbra e trwas, odharvisltjnhfa 
untempoqiKnaoenemnoitenemdia E ahoradeseapossardessesmtnefteecnar 
mirido psftculsr. Das [TEteleiras, do tc^io, cb pais^em cte Nllton Bravo pintada na 
parede como una foto, pends a Imagem Inci^sfvel do meu smigo Elisia ambiefte 
flea suspense, como a casa sem cimeeira, semesteic^ semtelhaJo. 

Hou/e manha e tarde e nada dsso tirio foi bom. Na Ad^B dcs Sdilsnos todos 
pergutaram por ele querencb ssber nolicias. Vou informando como cccrem os boatos: 
sem predsao, vagsmente, por oui/ir dzer. Assim e melhor. Um da na vida todos 
seremos boatos, lendas, Iradigoes. Nem se dao corta qje o lugar catinua v^lo a 
mesa naoccnsegjemvlslLinbrara sombraqueprDjetaaausenciadeJe. Mas ascoisas 
se querem le ccm le, ere eem ere. 

E foj assIm eem o meu amigo Elfsic^ eara bom, um homem bem que na(te precisa 
para seu manbmerto, so de si mesmo caree& Nao ecnheceu a arvcre da conhecimerto 
do bem e do mal, jamas comeu do seu fruta Quando bebe eJe se allmentoj 
uicsmente do lerte da bondade humaia Se quiserem saber mais anda s^a por 
ingerxjidade oil per fomedadeesrE(ero meu smigoElisio jamais se (feu aolr^^ 
dstingur bem do mal. Peraqu^ Para eletucb era o bem 

Ho|e tertc em eenta per mais felizes aqjeles qi_E faftsm aos enconlros, mas 
sinda do que os que me cercam proctrancb apcio como bareos perddos, diacados na 
bcnaem marEwoftcL Asslmfoi no prineipio. Nenhunafaltafs o meu amicp Eifsio, que 
esta/a sempre para chegar. Nir^uem notou as eusenclas nem deu tempo ao tempo 
paraveroE dias passarem. AqueJelugarvcEio, qjeninguem &:upa por respeitc^ jamas 
setornicuimtemploincomod^. Euficod^lad^oposto, lendojomlal, esperanda 

Slmplesmerteam-nhemesaestasJi, asdjascadeiraspostas, osol ertrandopela 
porta o ccfpo se cobfindo de gcticulas de suor, tud3 Isso para endeuser a ccr darada 
da cefveja Aliases da tullpa dcurada as Imagens se omian Iranslucmbs, cristalinas. 
Acredtam? E hora cb Aofege dos Sc^^ terror fecha; meuamicp Elisionaoveioafinal, 



talve nem viesse, mas nao imports E sua msneira erfln\ cfe preser/ar im pa_co a 
CEniaradagEni aema. Qisncb termina o da, so ertM, o desanimo desataa por denlro. 
Descarsado detodas as obras eartes cpje juntos ergjemos, pensosona pessoa, Ele 
GraLTTL eramosvanos, eracera erEmosmiL 

NurKianoscoLief^eriusb^a nemjulgamertos pessoas, nemtertamosamertar 
espa;o no tempo, ccmo se fosse coisa constru'da por nos, para nos. Nos 
ccrtentavamos ccm avolablidade, a Is/ea e nao temporalldacfe, arapictez do etenio, 
porque ssbfamos gua amioos nao morrem, viram estdnas, se Iransformsm em neblina 
serrana, garoa finssima, fria de doer os ossos ou naqjele chu^sco qje vem para 
amviar a alma indei/assavel dos outonos. 



UMAILHADE SAUDADE 

'ViversemafTsgosnaDevr/er'', 

Checpmos ao comedo cto fim, ou ao flm cb comego, cu ao coniego do ccme^o, 
sa 1^ talve terhamce chec^do niesmo e ao flm do lim. Que importa a di^a que 
Gficharca rossos corpos? QLemse importa com Isso, num cemterio ou mm sartuGrio? 

Ha aqjeles que penssni qje a simpata se fe ertre sJmas gemeas. Mas nao e 
sempreassim. Walter eeu, poreKempIo, solidficsmos nossaamiz act torn choques de 
cprioes e da dveicjancla allmentEmos a oamaradagem, qiK |sniais se perisa Nos&a 
imiandade oometcu mas no corfrcrto de idaas do que na& corvergaiciaEr Nenhun 
vfcio, nem OS duettos, nernmesmoasqualidadesnosimpedramcleseramiops. 

Em mutas coisas bab'amos de frente. No futebd, por GKenipIo, de torcia pelo 
Fluninense e eu era faretico pelo Fismengo. Ideologniamente falando eramos 
anarqustas, a nossa msneira. Soclallstas reJigosos, caotcos e apolidcos, se e que isso 
pcde GKistir. Em feJigao Walter se dzia aisj, mas vivia se cercardo de todas as 
protegoes, gicmos, sandnhos, resas, ccisas magcas. Do meu ladQ goEtaria cfe ser 
acTiostco, sem entender daramerte o qje isso signflca. Em politca ros dziamos 
Eodalistas. Enflm, irventavamos Ljnas idedogias e reJicjoeE a nosso leito, mas tudo 
sem fanabsmos, neni choques fatais. A verdadeequel&a/amosavidanumagceagao 
semflm, rumprazerintermin^eL 

Queiramos ou nao, somos calivos das amzadss qje feemos. Sempre 
pffCKiurando o olto, oir^ do amor amigo, que flui E^iema e irfinitamerte. Pouca gerte 
sabs que isso sigiriica sentdo da aniizade, em plerB ano 20CO, e bem diferente. 
Cheiraatraigac^ e llgacb a sgmo, a ccnfusao social, as corwei^oes, aos pfs:onceitos, 
tudo errado em tcmo do senQmerto. Pcicos entendeni a boa rela^ao sentmertal, 
ringi^m recorJiece que todos os prseres comegam nos sertimentos, qje ser amigo 
naa e so multp^lca^ o c|le e bcm e repartr coisas runs. 

Nos tirhamos orgjiho de ter Jlrapassado esses llmrtes. Adsmais, para 
ccmpl^^ nao ciiliva/amos inimicps. Se acaso eles aparecessem, tict£wamos logo de 
IransfcrmaraqiJzilaem ccncorda- eaoflm saiamos garhancb mas im ccmparnaro 
flel, mais ima amizade. 

Dizem que se corhscem os aniigos e na at^eradatfe nas fribJa^ces davltte. 
Para nos isso nunca firicionoLi as dflcJdacfes, geraJmente cfe career EenQmalal, 
ccisas de paiKao, a gerte ctrcpelava, tra/a de letia E cfefencfamos, miiuamerte e 
com isengao, as conhjsoes cbfnestcas, pnmaro com a family maes, pas, imiaos, 
depois ccm as mJhef^s efllhos. Nas horas mai5 grazes, banca/amos Pilatos. 

Em detemiinadaE ocasioes da vicb, ser amigo e flcar mudo lado a lado, sem 
irritar as fendas com ccnsolagoes falsiflcadas, sadsmo, masoqusmo, senOmertalismo 
epseudcmoralismo. 



Um daenccitrei Wsfterbebacto, sentacbno mao-flo, com aveiha pstoladopa 
deJe, militar reformado, na mao. Talve nem livesse bsJa, era ambolc^ Irofeu guariado 
dacasema Meu amigo esta/asob ovJcaocb cnsa Amcr liBitao, falsidades, coisas 
qL}2 as m Jheres sprontEm todo da, em ncme da liberdade s&ual e igjsJdade soctd. E 
eu ro meio dofiracao... 

Apenas serta a seu lado, o deiMei dsrrsmar e vonitsr causas e casas que 
hansm l&/ado aqiele lastma/eJ estado. Para se vingsr de ter ado Irafdo, Wafter 
quana apETSs, incendsr a casa do amante, matar a mLJher e ccmeter suicidio. De/ia 
estar de porre mesmc^ parapenBsrnaquelas m£juqijcesqijss6existememnmela5de 
TV e ncfi Plmes tpo drsmalhao. DiEsuad-o de execJiar toctes aqueJas datdfriras 
virg^x^s (qi_K no firido me faziam nr), plan^ad^ ao calcr da cfesccberta da 
irfidelidade, coisa mas banal hcje em dia 

- Rap^ isso (udD so vsi smjmar a vida dDS CLstms, Tsj ffcblema mesma nso 
fBsot/e, Nos vamos e os pfobi&nas ficam. As pessoas que fe chsSnam ficarao ar, 
vf\/inhDS da sit\/a e \/cxse3l3rB comsido csfjimpela faz. 

CaminhEmos um bocacb, fumamos, corvefsamos, botei meu hf^o scbre o 
cnibrocfe Waiter- ^sto bem recehido - etGmiin£mosrindoda<a^cboutrutemarKJo 
chope nifii bar qi_K flcava bem enifrenteaocistntopolidallTempcGdGpoismevi nuna 
sftuagao parecida (trando a ctamatcidads e a arma porqie e ccisa qje tenho paror, 
nas sei manusear rei/dver, espmc^rda nada), mas ele nao esta/a aqu para me 
socorrer. Sail o cpjarto a presen^a do amicp sicnfficavida qiK djas almas |Lftas sao 
mais fortes. 

Um dtadoitalianodiz, ccmrsao: "Ovos frescos deumahcca paoquentnho do 
mesmo dia virho en/elhecida mas de ano e amigo no mirimo de frinta anos". Esse 
lipodefldGJidadetrs alegnas e acerteEactetemws causadosmaisobeme tersidoo 
Irambolho mais lei/e possivel aos amigos. 

A femilia de Walter me usai/a sempre qi_K podia quando a tamosia deJe se 
impunhe as necessicbdes de saude, dafamilia. ErareJaKadocla prcpnavida Iratavaa 
saLKle com chas chineses, ginseng, mezinhas e remedies casejros, hcmeopeOcos, sei 
la o que mais. E la laeu bancaro mediador, sabendoquenadademcvenadefazero 
que Js/ia se determinado. maHlmoqueccnsegjiaeraencaminharaccisademodDa 
sabsfizerambososlados. Eusabiacpjeateimosia dele era superior a tudo. 

Gosta^amos dos mesmos vicios, pecados, bebidnhas e ccmidas ST\/enenadas\ 
mocotos, ratedas e feijoadas. So qje meuB vfcios me detKaram a tempo e ela 
heroicamente, se enterrcu com todos. 

Semerfei^aoavidanaatem g^ga. Semo amigo do peito, qi_K adi/inha as ccisas, 
que sabe cije gerte tem em menta amigo leal, qje nirca deiKa de ser amigo, etera 
ewlstencia pel a mSiacfe. 

Amigo e mais imiao do qje amigo, companheiro de tocbs as hcras qie nunca 
escpjece a gerte Fico Inste de saber qje e^istem tantas pessoas que vivem sem 
ccnhecer esse ouiro I ado da emizade. 
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Uma tarde Walter esta/a naflla da Icteria - ouira das suas manias - quarKto de 
repente passcu m£i. Oferecersni logo a cacteira onds eJe se sertou respirando 
lentamerte o peito Grfando, a fsJa ofegarta As pessoas quenani ^ud^, mas ele 
resisQa: 

-EsScubem, licbtem. Pf^asosodsscsrsa-Limpcuoo, 

Acendeu o cigarro e flcou por all, esqiecnto ertre as pessoas qiK fcEiEni fila 
para tertar a scrte de ser o milioreno ertre milhoes. Mas o que seria un pouco 
defnorou clemas, a respiragao rw ncrmalizou, ate que algiKm msis cit^o t&e a ic^ia 
de diamar a filhe em seu soccrro e proi/icferhilar loga a amhdsncia. Saiu cbs eKsmes 
preJiminsf^s dr^smente para irtema^aa em hcspital. Gari>3utres pontes descrfenae 
a prcmessa de mas algins anos cte sotrEvida E assim qi>a eles diamani: sobranda 

Ponte de sdaia e cesanana se Iransfcmiaram no comercio mais liizralivo da 
industna medca, mas ha males cpjevem paraobem pois em nome dascbrewida, que 
poderia sem cuta {Deus Iwre e cpjarfe, mas eu tinha rsao), consegji ccn/encer 
WalteraviEiarcomicp. Efomos iiJitosr&ernossajij/Gi1irieperdidahaquarenl3£nos, 
na ion^'nqua jiha de nossas lembrEngas- aprepnKi£mentech£niadallhadaSaudad& 

Fci prazerpara ncs desfnJiar a msravilhosa vista aerea qus indcs e habitcilies 
prime^os nao tr^/eram. Do alto a llha da Saudade pareoe pequen^ llmitada 
geogr^camerte Diferente do cpje sparece nos mspas, na noEsa cabe;a era Lfiia 
grsnde e vaslissima ilha, Os nos sinuosos seq^enteiam enlre a mata, para a 
embocacLra, rumo ao mar. An^s depois de temios safdo o rdrato parece o mesmo: a 
vdhallhada Ssjdadecpjenos cnouefs cresceraptosaliiErpeJavid^ em buscade 
ncvos ruTKis. Res^alsmos nas ruas, escorregancb no lodo das escadanas, como a 
aguadachwafartapeiomeio-flo, li^sfescpjeopassadotnhadexactoincolLjne. 

Aos poucos recorhecemos os becos, escadanas, cassias, predios qje eram 
oJja ccisa, fates aide m^a/amos a sede depds das comenas. Buscsndo o mesmo 
paico daqjeles tempos, deEcanssmos na praga sob pes de ficus tao veJhos, tao 
velhos, cpje a idade se perda. As sivores altas feohayWn as ccpas, sanbrea/am a 
pc^a, danda ao amtnerte im tom de entardecer. Centenas cfe passanrhos, pipiras, 
bem-te-vis, andanrhas e tccnlicos lnn*am e pipilai^am com sarondade 
ensurdecedora. No lacb a esqjerila da na casas anDcjas e ^li^adas se alinha/am 
como imias. 

O som cb paio virha do casarao cor-da-rosa vara/a as frestas da janela e la 
fazer coro com o canto cbs passannhos. As notas dminuiam cfe irtensicbde, quando 
chegamcs na Igr^a, OLM'amos vczes aflnadrssimas, accmpanhadas de violincs e 
ocea do hsnnonioso ccral. D&/e ser por isso que os passanrhos, acompaihacbs por 
piancs, vidiTOsecorais, cantEmccmtantacisposigaoebelea 

O sol |a saa do pino do meio-da, mas abre/a ainda bnlho e Ile scbre os 
casaroes tcmbados, pirtados e rdomadoscom as caracterisQcasoncpnais. Aolonc^o 
adivedaladeiraaument^ teJhacbsimitamosarrozas enivastdao, aieperderde vista. 
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Ertre os quarteiroes, as torres das ig"e|as e dos ccrwertos, badala/am os anos de 
brcTES. 

Welter reccnhecia o teJhadaral, as calhas azJejadas, os ninhas cfe a/es, as 
Gfvas que brota/am de SGfT>entes l&ad^ per passanrhos, me apcrta^a casas qje so 
eJe via. Ah a lei cbs trcpcos falai^ mas alta De reperte, sem a/iso nem trcvoes, 
nu/ens pesadas strgiam dejKaido o rastro da chi^/a farta. A ^ja banha os teJhacbs e 
|Ofra volLjnossfT>ente psra o cheo, descendo as ruas e ladeiras em ccfrenteza Pelo 
semblate vi <jje Walter remorda lembrangas, os tempos da pele mcrena qjamada 
pelo sol, do cabelo liso arrepado sempre e^^oagando aoverto. olharvivo e inqJeto, 
osvincosna booa msnanctoo scmsopermarente: naqueJemomentoeramos oiangas 
dercwo. 

As collnas da llha cb Saudade apontavam lorge, no fuxto da paisacpm, 
ccbertas de casas iLWLBsas. Aontte a mata silvesire ccme^a/a hoje tem a/enmbs, 
casas popJares, bairn>s rK:wos, shippings, supsrmercados, comercio. Os nachos que 
Iransborda/am dLiante o irvemo fcram aerrados e sobre eJes ccnstiu'ram portes e 
estradas asfaltadas. As a/endas Irtoreneas acompanhsm as praas, a perder da vista, 
formando \jw cdar em tomo da llha da SaLidacfe. A mSa se tngiu de vefda-esciro, 
Jignosa a almosfera bastante umida. Busca/anos os rios dos tempos de moleque e 
depojs de viajar (fez minttos alca^amos o nacho, mas nao a nascerte. 

Fcmos acompanhsTKlo o regato e a Iniha se tcmou mais aberta na mdia mas 
cotinuEwa estreitancs pes, oqjenos obngoua largar o carro e aida"emfilaindana 
Mas pa^ dsniro, emburacamos numa trilha da Lfn so pe, Walter na frente e eu 
segjindo-Ihe os passos. Uma orqisslra de passannhos, de sspos, de ras e de gilos 
dta/a rtlmo. burbuirho do regEto descendo peJas pedas era a musica qua nos 
errpurra/a paa frente, diminiia o cansago, da/a coragem para prossecMr sem 
esmorecer. 

Masinsminutosse passaranefoi o tempo qje cfemcrxj a chegar. Anascerte 
do no era na verdade uma l^oinha cerca de cinquenta meln>s da clrcurferencia 
insular. A mEta fecheva-se copad^ transfomiando o lugar nun saituano esconddo 
do resto da llha da Saidada 

O no nascia enire as arvores e jLi^aras, as razes se erfrecn_za/am sob a agua. 
Walter troj a CEmisa e pulou na agiB e d^/e ter se sido mara/ilhoso, estavaiws 
cansados da camirhada e encha^ados cte suor. Olhou para mim, esperando que eu 
meftpjihasse tambem. Nao decepclonei, lirei a rcxpae mergJhei de oiecas mesmo. 
fno naiiral da agua me restairou detocb canseira 

-Vajtemcst3rosegrecbqjetsihDdes(^nx^le^^ dsseele. 

Todos nos temos nossos segedos deirfaiciaeju/ertud& Principalmente os de 
cuiho seHuaL Mas o que Wsfter gjardava com tanto orgiilho era o segedo da 
nan_reza. Uma ccusa cpje frequentou nossas andan^as peJos mcios vir^ns da llha. 
Hqe se poda nr da tudo isso, mas na epoca era cdsa de amante. Por isso, segji o 
ibnarano de Walter, mergiJhando, nadando, £vitando razes eljoncos. Ictal era una 
pjsana natural, seguxj, majestoso, cfef&:endob£nhofartoemergiJhossaba"osos. 
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A agua esta/afn^ mas suporta^el, a prDfindidacfe dedas culres mSjosvTa-se 
claramalie o findo do no. Walter moslrou torn gestos empolcedos, a acpja surgndo 
do fundo em grsndes bcrixjlhas, formarhto nu/ens depc-siranaaraabranca o mila^ 
qiia poucos |a virsm na vida a rescerte de agua mineral, o orgJhoso secredo de 
Walter Fe questao de me moslrar o local &tato da forte. Uma pcrtertosa, 
veracfssima, mEravilhosanasoenta oomomncatrhavistonavida! 

Paisacem de cinema melhor, de ansmasccpe, Os raos de sd cti3/ess3/am a 
mata rebola/am n^ folhagens em minades cfe perolas brEncas. Depois cfe sigiris 
mejgjihos, sentei num Ironco para descsnsar, mas Walter nao parou ewlbia|u/entude 
incansa^el e insacia/eJ, enohendo o ambente com vastas gagalhadas. Parecia nao 
qusrer mai5 sair daquelas aguas, mercpjiha/a e sunia afurdai/a e resparecia em 
lugares inesperadss. Bnnoa/a 

A tarde caa. A Ile do &ol enlrai/a em di^cnal, Inuidcndo tudo com raios sacros. 
Quando comegcu a escur&ier (sob a pesada ccpa das sivores escirece rapadamente), 
WalterflnaJmentesaiudaagua, ooorpotritandodefno, os lahios roxos. AsgcGnhas de 
chLi/a fina cdr*ess3/am as palmas para respirgar na gerte, como se fosse un 
bajsmo natural, aguabentaaspergicbpeJamaoirvisivel dan^urea 

Amxnamos a traiha eKauBtos, molhados, agua correncb cbs cabeJos pela 
oamisa e deiMamcs aquale santuano da naturea em reJicposo silendo. Chegamos ao 
ccme^ (to flm, ou ao fim do ccmego, ou ao ccme^o do comedo, sei la, tah/s tenhamos 
chegacto mesmo e ao flm do flm... 

Que importa agora nossos cccpos mdhacbs? QLKm se importa com os 
cemitencs quando se tem a natLisa como abncp? Ha aqiKles qua pensam cfJB a 
Einpafa sefs enire aJmas gemeaE. Mas nao e sempre assim, P nnci pal mente quando 
estamcs bem prcKimos cto comedo do fin\ ou ao flm do comedo, cu ao comego do 
comedo, S9 la, taivez tenhamoschegadsn^smoeaofimdofim... 

Quelmpcrtaachu^aqueercharcaricssosaypcsealegraiTJSsasalmas^ 
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MARE DE VIDA 

iO scar Wilde) 

A VILA DE PESCADORES de MangiK Secotem essencmepcrifjeaaraalina 
e cortante Irazida pela veitaria costuma pertear as fdhas das palmaras, fccmando 
neJas uma csbeleira estio ^td. A araa em seguda Ewanga ferozmente sotre o 
msngueal, sufocsTtdc^ matsTKlo, daxancb as razes das arvcres totalmerte secas, 
Iransformadas em figiras pre-histoncas, fartasmas hompilantes qje nem a imagina^ao 
ferti cfe unesciJtcrpodenalma^nsr motor da pacapequeDEneJ drigia resmuigou 
ai/angardo aceleradamente nas ru^ desertas da vila carbiradcr soluga o csno de 
descarga tossG; oa:ele^dor^me, todaovefciiopsJpftaacac^nciadfererteccrriose 
fosse ovelhoemeigocoracaosedespecindoemocionada da paisa^m. 

Anoftece, a vira^ao Iransfcmia o que resta do fiigcr em l&/e ardencia de ssr^ue 
qi_K se finde com o hcnzorte sabe-se la em quais lcn|Lras. Ele irventou a correna 
para fincpr qiK tem pressa. Ao pensar que vai a algum lugar, obnce a picspe ssHitar 
ccmo peiKe na corredaira la/sntando da pgarra nua a poara estranqutada. p6 
emararhado e corfuiddo com a vasa qua vem da praia se Iransf crma em essencia 
qijarasgaomanguazaleseGiTljarihananat& napale nas aJmas, naspessoas. 

Mas na verdade ele morre de amores e de saudades de Garc^nia.. . 

Danel llgou o rado do carro esparando sufocar com a muBlca oulros sons que 
se confuncfem com os ru'ctos corporals. Ele mesmo e Lfiia cdsa qtBlcpjer, ambJante e 
inquieta, chaadesensagoes, d^res, gemidos. [0 cartorjamaicanoDenckHamcttcom 
sua voz SKultante reclcia "£fe TV^e", Lfii reggae da decaJa dos "60 tao anbcp como a 
dor de deiMar aJguem.] A nuca de Dariel da a dor funtte, o braco esqierdo acusa 
adormeclmento repertino, o p-arto espreme o coragao como um trador de siros, 
^cram as mais eslranhas memonas de eifartes, taqJcardas, palpitagoes, morte. Do 
latoqueest^ pensou nem mesmo ocafdido^stamaisfamoso, com loite a medcagao 
prescnta e seguda a nsca podena sa^a-lo. 

As luzes doAeroportc, luminosas ccmo as eslrelas qje socorrem na sdidao do 
mar os pescadcres, sirgem sak/adcras, capazes de eMtar o colapso de Dariel. E 
podem afinal, ala^ancar com seu farol as asas bnlhantes do a^ao rumo ao espa^o, 
mar <te estreJas cpje engole tirio cpjarto for ccmoi^ao. Daniel dz adeus a vila de seu 
pnmeiroamor. 

DEPOIS DE UM BANHO na caclmba ao jorro da agua fresca qi_K cai cfe una 
cJa a Ile das eslrelas, Gardania err^la o ccfpo na canga estIo rasl3 e segis para 
casa NaeEcindao, o passo em false foi siJicierteparafEEeroperesi/aiarnos degrauB 
doctestna torcendootomozelo. E ocasionaJmente aparecer - ccmorealmentefci-Lm 
descorhacido para massagaar o pe machucado, cui/ir estcrias bem suceddas, fellies, 
Irocarfrases de dato, iluBonas, das muitas cpje guardcu ccm o aprendizado onental. 
Foi assim que se corheceram: o resto era tec(n> de cameJa muEica de cantor de 
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bolere, cte qjenifinge apaiKcnamerto repent ro. Sabe? Como ^ sJmas ccnectam os 
polos pcsil^os. 

As frases serpenteiam bontas peJo pensaniento. Dariel e Gsrdena CEniinham 
jLTitos em busca da respostas, procurardo desesperadamente um faroL al^o que os 
guasse psra a Ilz, re noite da pecadsres. E assim fci. casaJ de nsmorados dz 
frases cpje so tem Valencia para qi_Km pfecisae para ciM-las silenciatudo. Tipo assim 
ccmoreJigao, uma rea ou ora^ao. Cala ate onj do exterior, ccral formado pelo som da 
gitan^ para que Dariel possaoa^aravce deGardenianalgjmcantodDcora^aoeda 
merte. So assim fincionsm as frases decpjem seenamora do amor- deouiro modo, 
acabam se fransfr^m^ando em galhofa 

frio da ncite cri^a as nx^as la/es cfe Gardenia e arrepa seu corpo Ele 
acolheu os pes debaiHO da csmisa cte maiha para acpjece-los junto aa peito. Os pes 
cnaramnoi/avida, agracfecidos, acanaarEm o torax, o mamilo direrto, daiHando os pelos 
doccqMeaE coisas maisengadas. Elegosta elagosta Tudofoi mudando, tirioentao 
vipxjbnncadeira, ludasetraisforTTiaemirmanda^^ uiaoalecreelogoselra/esaiiem 
tempero erDdco, cheiro do paxe assado na brasa Sabe aqueJa hstona de amcr a 
primeira vista? 

Na ncite escura oJia ve o fard da bsna cpra cci1Jnuament& Sob a sua Ile 
Echfadora, ocasal rasgalSas decerv^as, se acanda a eKaLEtao, trinda com tagas de 
vinho, prazer de ter-se corhecido. A Ile do far^l focsJiza o gnto cadenciado e 
en/olvente dos regjeiros, eKibe odestaqje, o|eitosallentedospasso5, as cintLias, os 
seios, OS quadis lirados do nimo, meio chegados enire a dsnga-dcnvenlre arabe e o 
tambor-de-crioJa afrcano. 

Num Simo o cabeJo de Gardenia voou na nofte e ela suniu Como eslre^a 
cadante. Nem ela esta mas all sertatte na cadaira ao lado neni os pes precisam de 
csJordeJe neniafaJa macia soluga necessidaJes nem predsa mais awirristonaE das 
mil e una noites nem o nso valente e libertano ecoa na gagalhada vistosa. Gardema 
suniu como tnheapsrecidD, tpocetabcfialheira, 

Ela reo esta mais all, ficou somerte o cheiro do ccqM todo, arddo ccmo 
pimento sufocate como o charo de amendoa doce. Para Dsnei aqulo era o irfemo. 
Em tirio, em tudo, em tudo ele sente eKsiar o peculiar charo de Gsrdena. No after 
sag^dn na qisbratfa das oncbs, na areia da praia na distaicia ate mesmo no mar, 
persiste o sentimento perene do odor. Arom^ parfume, fra^ancia essentia, dor, 
Ccbelos, labios, olhos, nanz, seios, unhgo. 

Em tudo, em tudo &da o cheiro de oleo da amendoa doce qua Gaderia LEa. 
Na dstancia, na dcmiencia na constancia, mesmo nas cmas, no sexo, mesmo nas 
nadegas, scbrei/p/eapercepgaoaemadofresccrdeGaK^ria. 

A II^ insisterte do cheiro de mai^sia finc^ demonslrar ao na/egante que e 
regagotTEnqijIoabaiafomiadapeias cndastraigoeiraB, mas acolhedoras do delta das 
cct<as dala 

Sem ela Daniel fliJua no mar sem salva-vidas... 
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CORPO DE GARDENIA RELU3A na roite. enlreos lengcis verJas dss ondas 
do mar. O som erao mar. ardcreraa vasa rrlrno devai-&vem era as ondas que 
vinhcin psrir re areia E e"Kiijarto as niwens clrEentas scbre/oaram a praia em vdta 
deJes tutb era memo a gns. E renhum dos das sertiu vcrtaJe de ssber se o sd la 
aparecer para tra-los da^Je^e calcr O cheiro da amandoa doce gua^ o caminhante 
para a presa favonta IgiBl arimal noturro, DaneJ farqa os pcr^s doces e daJi tra 
Eusterto para mais un da. 

Nada da prass^ nada de pnsao, nada da cbminagao a nao sar aqiela oue 
llberta e da asas para voar como a agua ca;adora qie va a ven enEinaJa pelos 
Mestres Cagadoras. dieim cfe amerdoa doce tradiz ao amante temLfa e 
ccrtentamertG Antes de ser agressor era agreddo, artes de s& senhcr era esoB^o, 
artes de ser mesire era aprendz. E re ccnIinLB guerra cte canrhas 5obr&^em as 
cancias espontaneas de Gardens Indcancb a3 camirharte o roteim de gjzo e prazer. 
Sempre faro, mrica escLfidao. cheiro cfe amerdoa doce bra o apedte pelas coisas 
banals e frivolas como L/n raro p6r-do-sol qualqiEr, mesmo qie o sd fosse o sd 
douracb de Van Go^ sobre ovaJe de ^rassds cbuados. 

E a mare vem e a mare vdta suflstas flutuam sobre as ondas em busca da 
mdhcr para lan^ar-se e aican;ar as manotras radcais, advinhartJo o €Ktase para o 
qual estao preparacbs espntualmertft O supremo prazer acpji etrEEidopdo charo de 
amendoa doce mescladoao suor dos ccjposdeGardmaeDandenlrelagadce^ Apele 
dos ccrpos grucbdos reliE e toma mais clara a negrura do cpjartc^ o leo;ol rnais aJ^o. 
Como ?eped*no luarvara as corbnas e banhacte II^ difusaos dois surRstas, qje nao 
precisam de pranchas, nao carecem tie agua, nao flutuam scbre ondas verdes nem 
voqam no scnho da campeonSios mindiais. 

No entarto multiples ales sao tudo Isso, per corta do cheiro cfe amendoa doce 
incensa o amberte ccm a mesmfssima intensldacfe estonleante de gceo e prser 
tendas defumadores dehaKiHe. E quandoo tempo esqiscer cfe tucto edeslemtrar 
ate de passar, cpjando as raddas de re^ae caiarem cs decibas, qjanJo os toneis e 
vni"OE de deo de amendoa doce esgotarem seus mananciais, quando, c(e mesmo, as 
odallscasdeKaremdecdearadanta-do^ertre, ehoradeGardemareaparecer 

De fcto da pegou carona no anjo de ago e alrai/essou de noite os cinco mil 
qijlcmelrost|jeossepar3/afn em hiEca do manancial depaiai/ras, agora nao tao ncas 
em saberes, vazias de ilusoes, sem nanhuns poderes de persuasao. E retcmou aos 
tca^os do verdadeiro amant& Mas nao ha^amudadooencarto magi coqiKos iniuna 
primeira noite? Os olhos de Gardenia li^iam de verde Dariel chorou porqie seus 
labics aindasecompf^endan\ mesmo sem pala/r^. Quando seuB corpos dencvose 
uiram o qje esta/a em |cgo nao era nada irreal, mas o liqJdo finssimo e perfumado 
do c^eo cte amendoa doce. 

E de ncwo escolbaram a vila de Pescadores, a solidao da noite e o nido 
sirrfonico das ondas do mar se lascando na areia da praia. BuBcaram a poesia dos sens 
emitldcs em surdna dos gemidos qje todos entenden\ os violentos e cannhosos 
Efranhces, dos intemiina/eis beijos qua premiam rcKos medalhoes, os de5falec^mertos 
temer:>sos, qje daxam a nuca cbendo a dor profuxia 
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Danel esqjeceuacbrtbbragodreito, nao gerneu na dormenda demcrada nem 
lefnbrou o peto mais te^o qis mio de ago. Largou o pobre cora^ao comprimido 
Iremeiido ccmo brrtadara dcniincii as tragicas histonas cte taqiJcardas e psJpftacoes, 
desderhoud3scol£psosfc(ais, legixj para o cinema e TV tocbaqijslamacpjinanacheia 
de moritores, tibos, undades hper-modemas de UTL Com Gcfdena a sou lado ele 
pode pfolcTigs'" ^^ s^^r a estranha e comcvida &istenda, acomcdada e pre- 
pregrsniada para viver ap-snas cinqijanlaesetearKKctevidadgsnaealnhdacb. 

E neste &.Ao memento qje se inniia Lfiia nwa estona de amcr Nao e a 
cortinuagao daqiKla occmda na vila de Pescadores de Mangje Seco, e a estona de 
un casaJ spaiHonado cpje per mnguem |amai5 sera cortacb. Pcfx^e o amcr esta fcra 
de mcda. 



IB 

SOLIDAO 

(FnednchHetfcel) 

Quancto corheci Adeliaevi brotarem mini aintengao de casarcom ela esta/a 
nima fase relicpoEa muto onertal. nundo da espintu^idade dinesa se abna psra 
mim, Dava os passos inciais para aprertder a logsr as VErinhas do Yi-king ctepas de 
ha/er dewendado im pouco os segslos das cartas ma^cas doTsiti Cigano, fazia 
mementos de meditagao, ha- paraccnIrabsJancar-GsndhieKrishnamurt. 

Hoje aqji sentado a beira cb mar, vendo oian^as |ocpndo pe^eca na araa da 
praa, fitando o hcf^orte, sem me cbr ccrta do ceu remeKido por nu/ens chi^osas, 
ccmego a pessr o imenso dssasire que causa a falta de Adella. 

Nurca pensa qie a aLEencIa ctela fosse se tomar asam qiBse insipcrta/el, 
nuica pensa qje a psrljda de im ser humaro e a aolic^o dela decorrerte fosse 
pnwocsr Lfiia cataslrofe nao apenas emKiorel, mas metafiska, espinta, incspaz de 
mefazercompreerxleroEigilicadodapalai/rapartda da palcwra ausencia 

Sera esse unsGrtimertodaqueleE do cpjsJ nao nos consdamos jamai5? 

AtGfn>doFlamGngoest^asendocorEBtRjdo. Camlnhoes cagsmba passai^am 
dia Ir^endo terra e pecfas remcvidas do mcrro da Santo Artonio. As enemies pas 
mecannias biJa^amfumagadodleo cieseJ am_mando acpjeia Iraiha para serjogada no 
mcT, cperaios suados, o meslj^ de obr^ p^antas nas maos, berra^a crcfens. Eu e 
AdeJia flca^amos perto do Museu ds Arte Modsma onde a cbra esta^a terminada o 
Ccpim d*a sinais de vida namccando a silhusta do Pao de AgLcar, vivendo a faina, 
Estmiiando ctes^os, pensando qus a vida SGfia desgraciosa se fossemos vi^e-la 
separados. 

Nem tudo era simples, ajgins tempos eu anda senbndo insegiranca a respeito 
da LTiiao com AdeJia e flz as ewpeneneias do |ocp vanas vses, mas o Vi-king sempre 
meeolocai/alcngedeJaeomrespostas dsterminantes- sigrifleatvaE ounao, EpesErde 
qua nada me demoi/ia da dui/ida: esse oraculo chines, CL|aoncjemremortaa4.0C0aZ, 
sela caps da premcver a lic^^ao enire fcios psfcpjicos e fisicos? Mas o resJtado do 
h&tagr£fna era sempre o mesmo: "A mJher e poderesa, nao se d&e eassr ecm ima 
mulher assim" 

Sempre dizem qje a propna ewistencia em sua natLrea sera ferte o siiieiefte 

para rebater esse daseerrforto qie parece se etennzer em mim, eu sei, a vida tem 
secredos para assegirar ao ser hijnsno, mesmo qiK de femia miracJosa una 
Eubstitijgao, umrefu^o, unafi^a- se|a que nome qua radar, para que a ewlstencia se 
refagaenom^e grSa, pL|ante. Recomeger, reccme^ar- as apala/radaordemdavida 

Nao, nao era o caso de ter complexo, nem medo do poder e da Irfluencia 
matema, uma secpjnda mae deminadora o qi_E me preocipa/a era casar 
desaslrosamente, uma uriao qje fosse cbngado a d^onsr em pouco tempo, ccmo 
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miitos stemplos me pass3/am pela frertG; era acpjeJe eco, mentalmente repelido: "Nao 
Eeds/ecassrcomLmamulherasslm. Naosedei/ecassrcomLmanuiherasslm. Nao 
sede/ecasarcomumamJheraEsim". 

ApescT da tudo, os fJanos comecaram a se realizar sem qie penebessemos, 
coisa simples como aluc^r apailsmento, comprar mmeis, mortsr erflm um li^ar que 
fosse nosso jato de ver a vida a ctois, a nossa cara e em ccnseqjercia foi mJto 
nSixal dia emcfje tambem os cbj^ijs mas chegado&fossemserdolransfencbs para 
noi/o endere^o e mais normal sinda o da em que dormimos jurtos, senlindD a 
SGfisagao ds estarmos erf m s6s mma ilha deserta 

Toda a nossa vida e pontuada de morles de ertes qjendos, cfe parbdas das 
pessoas que amamce, cada qual comportando una dose GHagerada de g^ndes 
sofnmentos, mas anda acreditsmos reJi^osamente qi_K mas vde siBcrtsr tcdo o 
lrope;o scfnd^ do que lasbmsr para sempre o fato de nao ter conhecioo a pfesen^a 
dessas pessoas qitando eJas GKisCam. As pessoas qiK amamos no5 valem miJto 
mesmo ajsertes. 

Em pciKO tempo esta/amos qiBse cem por cento no noi/o endsre^o, mas 
fazfamos anda aqjela cena demorarcada qtel com a suafam1ia(navGrdads a ic^ia 
era mcrar os das Juntos, mas im da - qiendo a situagao pemirtsse - fsn'amos o 
cassmento religicso, com direito ccfvite, icreja album cfe fctocrafla video, festrha, 
etc.), coisa que todos percebism, mas aceita^am porqje era tao vislveJ oqjato sj e 
AdeJia nss cosmos bem. 

A verdade e que o tempo passa sem qje percebamos, quando una situagao de 
hamioria se estabeJece igusi a nossa cercados de ctmos espirrtos, pessoas qje nos 
amam eJabaram uma curipliddada ampJa, sem restn^oes, nao se prenuncia naihuna 
Iragedia nerhuma alteragao organica, a naturea qie nao vive ameagada por 
tornados, furacces, tempestades, o tempo flu destelhadc^ acasa secompoecom una 
aua cEuL feliz, acompanha-nos a sensagao reJi^osa de bem estsr ccmo se o pfcjpno 
Psia'sotransfensse seLE designos para o local, assim passa o tempo InairiiVel ccmo 
untempjobudstasilenciosoecalmo. 

Eu e Adslla vr^/emos assim, nao Interessa saber per qusntos anos, ate qi_K ficoj 
BL±HtamGf1:e erfemia em Ires das fa hosptaJizada, descobnu-se qjeera portadcra de 
virus vidertissimn dasses qje acometem una pessoa a cada cem milhoes, ccmo 
dzer, sem daiKsr-nos respirar nem raciocinar sohfB o qje estava ocorrendo, em quE(n> 
dasficouinconsdai/eJ, GflTaquecidaaoe<ljemo, pronta para morrer, semcbrtempode 
rezsr, de pedr o milacre, sem dsr tempo de assunir a ccnsciencia do pr^lema, 
mesmo cpje nao pudassemcs encortrEr sdu^ao, semdartempoaesperanga 

Assim, se ficsmos a sos com os espintos, as fotogr^as, os esoitos, os quadus 
que nos repasEam na merte ccmo filmes aitigos, averdadeequeomundopessoal se 
reconsttui per si mesmo, apesar de ssbem^os que nam mesmo o Universo dja psra 
sempre. Mas a distsncia das casas hunanas e bem mais firfta <|Lie a grandeza do 
espago eisteinisno, hadtamos o ineKp^orads para sempre ind{plcraL/el, terreno onde 
nao se deve penelrar nem se pcde forgsr - o dcmirio qie nao aceita a intefvengao 



himana quando somos chemados, quando a vida e a morte nos tomam flrme e 
temamente pel a mao. 

Umdaartes dasuamorte, datado na tama, esta/aparadcfmirajudadopoTLm 
corrpnmidD, lanaqueJahcraqiiaflLtLBrriosertrealLZ eoscno, qje nao estsmos mas 
em vigilia nem ros afurdamos no scno pfolirido, tve uma visao qje me manta/e 
im^inanda estsr accfdado: aoladodacsmaunvelho mcnge chines vestdo com una 
baa cELi msrinho, bragos cn^ados derilro das msngas, irclirou-se profurdamente 
como me Iransmftndo una mensagem. No momerto em que seuE olhos cinblarEm em 
li£, encortra a hora da ps. e da Irancpjilidade; domii pfmridamente ate ser accfdado 
no da segjirte para o entefiD cfe AdeJia, 

Morre cedo aquele qie e amad3 peJos deuBes. 

Muito tempo passou (intmEmente acho qje nuica passa), psia qua eu 
corrpletasseadesencamFa^aoda AdeJia para que fosse cap^E de recorhecer qis ela 
esta/a em OLtm muido e qis eu da/ena tocar a vida sem ela para sempre. sonho 
quameperseguiamaiE reiTtenlseraocpjemef^larecordaroliJceremcpjeflca/Gmos 
nsmorsfido perto do MAM, sentado na& pedras do Aterro, coni/erEando, nndo, nos 
sbragsndo e bei|ando. O d^he fora da reaJidade - qi_E eu nao ccmpreeoia - e que 
AdeJia e eu nao esta/smos so namcrando, mas tambem ccm o carigo nas maos 
tentando pescar algima coisa 

Na disciplina rellgiosa tbetana o nmigo se retra do Isolcfnento, por im ano as 
vezes, paraapfenderacnarem eEpfnto, pegapcrpe^a operscnagem dwino, protetor. 
Depois sa e seu prcteter o accmparha sem perfer de visla apesar das cistra;oes do 
mmdo. Em seguda elevcfta a sua tela e dasfe-se; pega porpega do perscnagem 
qiKcnouevcftaaoabsoluto, semfomia E issovale para tcdos nos. 
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OBAR RIGA FECHAAS PORTAS 

V sdnasceesepoeetfnBa^lugardBcnc^psfJiij; 
e fenascefxb a f^ o seu gropeiometo-da 
e depots sedctfBpsrao Norte/' 
(Edesiastes 1-5^6) 

hcmem carega sernpre deitm cfe si mftos, misterios emagias, coisastascom 
tantos nomas qje sena chato enumerar. A eterridads do hcmem e Inflrita Pode ser 
paradcKal dizer Isso, m^, gs^as a eterridatfe, codemos fser mlhares da ccqdifBS 
scbre nos mesmos a anda conjv/er com tonelaoas de mistenos em nossas vidas sem 
tentarsolucicna-los. 

Uns tempos aras, ccmotodo serhifnano, ancfei qjerendo saber detucb sobfe 
todas as casas. MefaJhei sem metocb em todas as reJigoes e filosoflas onertas, 
oddertais, dacpji e alem. Um dia porem cfesccbn qje cjastana vanas vidas para 
aJcangaro Nirvana- CLmpnromeuKamia- qLEnaovaleriaapenaalcanga-loremme 
Iransfomiar nun mcngeeranita senaomefossedadaaalecjiadedvldrtLidocomos 
demais. Mao, naovaleapena... 

Por mais qje a denda e o misQcismo a/ancem nenhun suMra o ouiro: 
ncrmalmente fleam se dgladiando, engasgacbs em teonas sobre a mesma cc*sa 
Chegamos enfimaolimiteinstitLicicrial de todas as dscLESoes oncfe, parece naoewlste 
lejto de 3/angar Esta^amos enire Deus e o Big Bang figjras tao proximas e tao 
dstantes que remontam a bilhoes da anos em espago e dmensM que so a fe e a teona 
pcdem Iransftar AigLin ecLfnemco ao e^dramo podena aflm^ar que, sim, o UnvefKN 
nasceudeim Big Bang... pr::vocacb per DeusJ 

Escolh entao, com muitaaJegia,vf^er as custas do Nirvana cbsoulros... 

Acho qua se pode ter a mesma satsfagao am garhar e perder amigos. Alias, 
para falar a verdade nunca seiti a sensaqao da ter perJdo amigos, apesar de ter 
acompanhado mutos ao cemiteno. Mas assim que passa aqisla serEataotnste qiia se 
tem nos erterros comedo a senQr de ncwo a presenga do amigo a meu lado, ccmo se 
livesse retcfnando da vdtnhs qje deu para comprar ci^rro na esq Jna, 

So terhoolrabaJhodemante-lo aJi, dslraindo-ocom cciversas fladas, para que 
nao ache desculpa de ir-s& E eles - verdade - fleam por af amontoados em tomo de 
min\ Lfii tertando ser mais importante do qi_K cUro, num assedo acrada/el cpje em 
absoJLto nao me pertuba, Nunca dejKe o amigo pansar qua esta sejxlo chatcc amigo 
jamais chcteia amigo. 

Desda eriM terho comlgo qua, na verdacfe, os amigos qua a gerte ganhou 
jamais perde: tambem na amzada ha alcp de dEfrto. 

Um da pensei em botar crdam nesse mo^merto caodco, mas sou tao 
desorganizado cpjarto eles. J amais pcdena cdoca-los, digamos, numa organizagao, 
tempo eespago cronolocpcos, nam podenafaJardemaneira tao IjteranacpjevaJessea 



pena dizer a mai5 pessoas tomo cpsto de lemhrar meus amigos. Erflm, e uma coisa 
qiismetentaequetamt^mtenagoElo defter, mas naosei ccmorealizan 

De sloJis deJes neni tena como Inidar a ccrwersa. Sai da minha tefra e eles 
fjcarsm per fa. Esse daslocamerto fisnio per pouco nao se trsnsforma em separagao 
espintusJ, mas cpjase. Toctos come^amos a ser alrcpelados peJa macpjina do tempo: 
addertes, dosn^as, vidas cOibJadas. 

As rot'cias escassaam e auanda surgiu, errflm, a cporturfldack de reencatn> 
miitos linham mcnido sem dar a oiance de pega-los peJo bra^o e msrtfrlos colados a 
min\ ccmofaigo ccmos oulros, ccm pena de que se fossem da vs. Paraencorrtra-los 
acpra flea dficil - estao por ai vagando ro rnund^, pelas caJgadas, becos, tcmando 
bebidas, cheios de saudade. 

Do Ltjz Baniga eu me lembfu. Nossa amlzads nasteu em porta de boteqjim. 
EramK>s contemaneos e contempcraneos, mas cifiossmente nao ros ccnhecemos na 
|Li/ertude. VIemos nos corhecer no BcT Riga (o nome dz tuJo), de propriedade dele, 
eJe do lado de deniro e eu no balcao bebencendo aJgiin veneno eicodico. Lle tratcii 
logo cfe me sediEir com a meJadnhe qis fazia a base de caihaga limao e meJ, em 
dc^es que so ele sabia mecir. 

Colocai/a os ingredientes no ccpo Icngo e batia com talo cte gaabeir^ cuja 
Q^tremidadesetnparbatpopedegallnha comosefosseaheJicedabatedeira. MSiao 
teloGTilreasmaosemeKiavigcfusamGrteaeamisttj^setomarhomogenea defcmia 
qiie a3 paladar desapsrecia o saber da cacha^a, do limao e do mel, para dsr lugar a 
unabebidadegsstnhoa^ido, dferenta 

Alem desse aperrlivo (e de uma batida de maracqa de pnmara), Luiz Bam'ga 
mailjnha im estoqiK de cazhaga com ervas, raizes e caEcas, medniina para todos os 
maJes. As vees eu chega/a reclamancb do estcmago, ffgado, vesicJa, essas ccisas, 
a recefta infaliveJ era o tal de Paj Perara, cl|o cpsto era miJto amsicp - mais amargo 
que a ccisa mais amarga cpje se possa ima^nar. Eu so agifenta/a beber aquele 
remecto tomando a dose de LfiiateJagada scl 

passado de Luz Bamga coincida com o mej em algunas tra/essias, pas 
lirhamos a mesma idade. Estiriamos nos mesmos cdegos, fcmos nos apcesentar ao 
sefvi^o milftar na mesma epoca So que eJe fa ser fiEileiro n^al e eu nem as amias 
servi, fJ considerado Incept. servi^ de fizlleiro dele se mistirxj ccm o goipe 
militar cte 19&4, a rei/dugao. Apfcveitemos o enconiro pera falar daquele tempo 
tumJtuado das assembleias dos msrinharos, das grei/es, de J oao GoJart do 
Comandante Aragao e daro do cabo Anselmo, dviscr de disciEsoes, como Igr^a, 
futebd epoirtca 

Do csbo concordamos numa ccisa Iradcr cu Irado, eJe era tm canaJha nao 
beteria Jamais em nsssa companhia. Luz Bamce conhecia miJta ccHsa mas nuxa 
defXcmos que a dscussao fosse um limte a nossa amizade Por isso muta corwefsa 
termin^a em retcenci^ qi_E nngjem procura^a eliminar. Luz Bamga seiu dos 
ft^ilein:>s para o bar, na dstancia da terra natei, cascu, teve fllhos. Ncfdeste nuxa 
mais. 
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Osbcteqjinstem sua part culandads NoS5rRrgatrhaamesaqi_Keracoleli^a. 
Todos 03 das repojEa/sm nela im |omal, un dreeiro, uma gair^a de pincp sem 
rctulo ou a ransta semaiaL Um da esta^a pousacb o jomal Globo. Na pagina de 
ctntuarios una nctcia diama^a a atengao cfe todos, mesmo porqie |a estava marcada 
com un tire Jo a csneta vermeJha, PelolipodenoJicia queadotamos psranos, depcis 
oreccfte<to|orrel acabou virando cpjacto ernddirado, pendirado em li^a" nobra 

Diziaanotafunebre 



Morreuo Cavakiro da Ordemda Garrala 

Sd^d Bmanheceu de lute g^ande bairra boemia 

de Landre^ chorava a rv^orte d^ seu perjonagemrnais 

popular rei das bairriDf, Cavaleiro da Ord^m da 

Garrala, TiniDthv Cott^r^ o Ros\e, amga das cfian^as, 

resp^i^dor de senhoras, prafissao alcoDlatra ^4?sre 

morreu antaantem a norte. num xadrai da Eri>±cin. 

aonde fdra recDl~iida pDr bebedeira e de ande nao 

saira pDr naa ter dinhairo para pagar as 5 libras da 

lian^a 

Com 54 anus, flosw wwa ha 25 anoE no Saho. 

ncitabilizando-se por suas dan^as a canfoes 

extravagantas, com qua divarta o? denia=s bDemios, 

em Iroca da alguns goles Alimantava-sa da vastus 

dof rejtaurantas a das barracas do marcaeCo 

Ontem, quando o marcada abnu, chegou a noUcia da 

jua niDTta Todo? os botaquins Jacharam a? suas 

porta? 

Come^DU a romana a morgue Choravam boemios a 

mundanas Hauve um pnncipio de tumults quanda um 

Hjncionano infbrmou que C attar saria sapultadD cama 

indcgente 

'TJaodeixaramDf que la^am i?sa coma velho ffos^'a 

bra da partu da J ack Hardiman, vandedor de lurtas na 

marcado I medi atamanta bi iniciada uma colata, qua 

rendeu 23D libras prapriatano da uma €^sa 

Hjnarana. tambam arrrigo de f\os^, acertru a 

importancia comD pagamenta da fjnaraL que la? 

questao qua fosse de u^c 



No instante qus liamcs a nob'cia do Globo de 22-C5-1970, eu Luz Bamga 
Luzinho INPS, Bete Engtv, WsfterML^, J orgeCana Piriim deC achate J oaoBalae 
mas una dsena de bintaros contLin^es, qje eEta/am no bar mas os qje lam 
chegardo, resok^emos fundar - em pleno Bawo Cachemta - aCorfraria da Ordeni da 
Garr^, insQtuindo simiitaneamGrit& o tftulo cfe ncbrffia Ca\/at^fo cfe Ofcfem da 
GaTafeeamedalhaTinxMhyflcts^eCctter, em hcmenagem ao bebum fsJecido naqtela 
dcia ro Soho, Lcodres, Inglaerra. 

Para conBolidar a Confrana dsixamos pemianGfitemente sberta a lista de 
adesoes que dertro de ajgins meses |a ccfta^a com centenas de assinatiras. E daiD 
que aJem do Lwro de Adesoes rm e^lslia premio nerhum rem medalha. Uma Lnica 
vez Lm coniT^cie mas animado ccnfeccicnou o modelo ds Diploma a ser dslntu'do, 
mas a ideia naovingou aJem deuna cerv^ada Entaoa coiBaquecometcuassim de 
trincadsira fd crescendo, correndo mundo cfe bocs em boca a pcrto cfe merecer 
calra noOaa do O Gloho, Igualmerte emoldurada e e^posta ao lado da reportagem 
original . 

Muita gentefci EtraTcb para o £far fljga poressefato, ccisa que frecpjertadcf^s 
artigos comegaram a reclamar, tanta era a iiiJUBao e confusao prcwocada por gerte de 
fora. Mas o negocio do Luz era esse e mesmo com dumes nos aJeg^amcs que 
pr:>spGrasse em seu dominio, na sua aJegia. Difante muito tempo todos os clientes 
rHWOs do Luz Bamga eram otngados a formaJizar a actesao a Ordem. Hqe o 
mo/imento so GKiste na lemtran^a dos sobra^entes... 



B Dtequim no C ac h ambi F L^da 
A CDnlrariada Ordem daOarrafa 
Para hDmenagear a 5aho, grande bairro boemia de 
LDndres, qs Irequencadores do Bar Riga, lacalizado na 
bairro do CaEhamfai, fjndaram a CDnlrana da Ordem 
da Garrafa, ^m hcimenagem aa rei dos bsemios, 
T imDth y ^ osi« Coiter, de proliffaci akDO atra, farecida 
recentemente Na meEmo dia em que ftosie rrcrreu 
num »^adre^ de Brixtrn, aonde fbra recolhido por 
bebedeira, um grupD de Irequenta dare^ da Bar Riga, 
liderados pelo propnetano Luiz Bamga, HjndDU a 
Conlraria e inaugurou d Li^o de Adejao da CDnlraria, 
CL>jas cinquenta pagina? ja se enconlram quase que 
ta^lmente preenchidas. Foram cnados igualmente, a 
Medalha Tirrcthy ftosie Cotter e d Diploma de 
Merrbro da Cdnlraria da Ordem da Garcafa em banrta 
imprejsaD A ideia bi taD bem recebida que a Bar Riga 
vem recebendo ^srtante? e adesDe^ de <d6d o Brasil, 
tarnanda-?e panto de encDniro dos boemios daquele 
juburbiD canaca Bar Riga Hca na Rua Miguel de 
Cervantes, en^e as bairros do Meier e Maria da Gra^a 
e divide a preferencia com d Bar Amendoeira, E±adas 
ambo? nci livra Gotequins do Rici, pela qualidade das 
comidinhas e doc hope servrdo 



LuE Bamga - preclso o^fJicEr a icEao do nonie? - beni ccm sgie 1,90m de 
sftixa, ele amplesmente p-asa/a mais de 200 kg! Bern dfererte das foto^aias do 
tempo qLKserviunaMsnnhe, musculoEO, hcfterofUlsta iLtadcr de |lu-|itsu Gosta/a ele 
mesmo, decozinhsreelabcj^ocsfdapiottopeajGf^B^^ Os prE(os eram tfpccs,,, da 
cabega dele: Galo Velho, Vaca Atolad^ Gallnha AlropeJadi Bode Manco, Ba no 
Paste alem do Iradcicnal Mocoto de Unha Feijoada com Pcnana Rsbada Verde... 
Algjns trham como tempero, alem dapimerta claro, cacha^a ou cefveja OLJsndo eu 
laccrnerla, tnhaqi£meresgiBrdardjr£rtealgiJ^(iasdec 

Eu costuna/a chegarno Barfsiardo alcMna asreira em altavcz, critancb, em 
ntmo de priA^ocaqaj, ccisasassimcomo: "Lutz, ynnha mJhsr me tmtu, fiigiu ccfv cutro, 
le\/ouosmeus filh::^ e roubou kxiD o meu dnhs^mr 0\i "Luiz, estou de ressaoa, cnEm 
fiqu3 ibetecb, txjgus narua, tis ssssHadD^ fijt fxeso d^jas atrcpelacb per trn ontbiis, 
q:^anhetdafrLiih&-efi^e;^pLilsodsca5 

A essas e oulras prcvoca;oe5 elesempre respordiacomunavastagargeJhada: 
"£n(^j\/^oajkjgsrcaiD:acfiqije4lijg3rdsccfror 

Depsis da irdmidade Lle Bamga eftrapd^a, Largaa o bar com seus fllhos e 
serta/a a mes^ bebia todas as betidas, se farta/a das ccniidaE e tudo que ncs servia 
era compartlhado com o propno. Mesmo depoiE que o BcT Rjga fecha^a, 
pefmanecfamosladenlro, as port^amattes, para reiser incomodadopornngjem. 

Nessa epoca eu anctei/a visjardo muto a frsbalho e nao tendo ccnw 
acompanhar esse rttmo alucinacb passej a ei/itar o ear fljga Quardo vdtej de Lfiia 
dessas viagens tp/e a noticia qje LuE Bamgaha^anwrndo. J apassej \3 no Bar Riga 
aJgmias vezes, ccrversa com setE fllhos, m^ nao enconlrei o Luz Bamga rw scfti 
a pfsseaxa deJe ao meu lado, nem qisncb ped una dose daquele horrcPiKO Psu 

P&eifB, 

nde voce esth/er eu bnndo de coragao: 
- SaudeL. 



ROSALIA ROMERO SOBE AGS CEUS 

7[lmaz}rtiB errarTfe e tnncsihcna, parB crde tras agcfa^ 

psiich figtda,dssrLd3rSemosfbigu9dcGaques&rfJF^e5We5S^ 

(Adiano) 

A ulQma rx3liciaqi_EtiN/ede Rosalia Romero foi que mcfreu cfe drrosa Aqjiome 
trou<e uma decep^ao m90crarKteporqi_Kre^T_^ua os das Utmosconi/ftesqijemefs 
para visita-la. Agsra ela era prctestsnte e fsla questaa de me llgEr chamancto para 
ccnhecer blbs ncwas amigas. SemprefcH assim Tirha Lmafaalidacte imerEa defter 
amizade ccm mulheres, para desfriiar o pr^er da apreseita-las aos smigos. Amigos 
veriadaros, os que - como eu - accmpanheram-re per toda a vida. Por isso ficpjei 
friste: faltou esse ultmo cortSo, qje ela tanto se eniperhsu em realizar. Espero que 
nao terha ficado decepcicnada ccniigo. Alias, espero que tenha se decepchcnado 
mesnio, porqueeufaJha miserEi/elmenJie. Mjsera/elmente falhei. 

Issonao sefe a ima amiga como Rosalia Romero. Era una bela mulher, com 
seios enom^es, qje Ir/erani de ser cperaJos algun tempo depds, quando os tnrta 
aios ja trham passad^. DepoiE de trar o excessQ Pcou toda crgjlhosa Ja sem 
ccnipleMoalgjm. AocortrErio, fcEia qjestaods mostrsr'os peibnhcs democlnha"que 
tnhe adqjindo apos a druga 

EMiste uma dscussao anbga sohre sexo e amizade. Uns dizem que nao pode 
hcwer amizade com sewo. Oulros dzem qiK o s&o ac£t>a ccm qjciquer 
relacicnamento £niiga/el. Mas algins cfimiam qiK se^o e amizade sa3 reo so 
ccnipatvejs, ccmoachsm impossivel ewlstirim sem ooulro. J a errtre Rosalia Romero e 
mini rolava tudo harmoriossmente. 

Nosscs primeiros ccntatos nao forani eKatsmente per causa ds se<o. Encortrei 
Rosalia Romero com o remoraJo dsia num bar ontfe smgos se reuiiam, cfepois do 
eKpsdiente, para awir musica corversar, tcmar im ijsqije. cfrcJo de amizade 
crescia muito ccm essa fcmnia pcfcpje prEOcamerte tod3s os dias nos nos 
encortrai/amos, aparbrdasdeencvehoras. 

Fizemos smEade, eu, Rosalia Rcmero e seu nsmorado, E(e que um dia ela 
estai/asozinha. O caso teiminou e eu esta/asJi paracHj/iraspnmeiras qjewas depcis 
daseparagaj. Nada que tmas bebidnhas eaconi/ef^afiactenaocilLJSserapdsmente. 
Era oub^ psrtciicridacfe <feqjelas reinioes. Tod^s os prcblemas eram esquecidos. A 
sniizade era muito forta calcrosa, verdadeira tefapia para proUemas cctdsnos. Um 
vinho, uma musica, enflm, im encortro desejado - o qijach> esta^a completo. 

Com Rosalia Rcmero, de pnncipio, naofoi assim. Apenas oui^i, Iransmiti o calor 
necessario, as psiai/ras certas. Ganhe apartrdall LfiiaErfeigaoprofLrida uma amizade 
como renhuma oiJra. Nofuturo, anossaterapiaerarescKndanacama mas raramente, 
deperderdo da dispmbilldade de cada Lfii - o qje nao era facii. Nos dcis anda/amos, 
sempre como um par, eu principalmerta dcwida as pessoas qje nos apresenta/amos 
muSuamente. Tarto que, diranie mais de trinta ano5 de amizade so rdou sewo eitre 
nos Lfnameiadiiadevses, ccHsadesecontarnosdedos^.r 
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Mesmo porqis Rcsalia Rcmerovp^a em constanterrKvimerto. Vdta emerame 
tele^'ona/a para ccnurdcar o noi/o enderego, qje inaugura/a sempre ccm una festa 
Giti^os amicpsmaisfrtimos, qi_K sempre ersm mJtos e acsbai/sni per erKher a casa 
All tambem era mctr^o para fcEernoi/as amizadES, parara/erosvelhosamigos, qua so 
se enconlrai/sm por cbra e gra^a de Rosalia Rcmero. Ertre Lfiia mL}dar>^a e ouira os 
meses se passa/am. QuetkIo nos reenconlra/£mos, era ouIra festa partoiar Rosalia 
Romero esta/a de nsmorada ncwo, com aniigaE ncvas, o que me ohnga^a a 
ccniparecersozinho. IncfescJpa/el mesmo era chegarlasemun bique de flores, sem 
um bcmbom, sem um ufscpje. 

Volta ema^ porforga docfesOno, atuma la-se esfaceJando aos pciKos, gste 
viajsndo, se mudsndo psra OLtro estado, partncb sem aisar, casardo. Mas sob a 
b*J:a de RosaJia Romere, ha/ia senipre im noi/o reenconlro, senipre hana im eJo de 
llgagao erilje o anligo e o ncwo - quando na3 ha^ia ela se encanega^a de prcvocar. 
Era reaJmerte Lfiia pessoa ccm o dom ^ agluOnai^ao temvel. Vm^ por isso, sempre 
Canada de mJta garte As vses, quanda irventai/a de fazer-Ihe alcjjma visrta de 
surpresa, encortra^a-a sceirha, OLMnds musics o copo de ijsqije a mao, o seniblarte 
un pojco amargo, que logo se dssipa^a com a mirha presen^a, 

Acho que Lfiia das casas que a amizade vale a pena e Isso: a gente se sertir 
necessaria, prest^iva estar presente na hcra certa e incerta damcnstrar qje e amigo 
comprser, ccmgosto, de pefto aberto. Nem todas as pessoas qi_K Rosalia Romar:) me 
apresertoj chegaram a esse nivel, mas pude trar dali aniigoE prcveitosos, ci^a 
aniizade- as veesemcurtoespai^ocfetempo- senipre foi sollda, 

Enire ros, pcfem, acoisacresceutanto, seunversalizcxj de tal mareiraque ras 
basta/amos im ao oulro. Dara pr^er ser amicjo de RosaJia Romerc\ da^a prser 
receber a amizade de RosaJia Romero. Nao e gostoso ser amicp de Lfiia pessoa 
assim? 



OS MORTOS ENTRE NOS 

TTom dhar dssdaihcso dssssm os mcrtos; 
psfBdsfaisremda^ses.dsmcnose^mas, 
No (urdD, ha mutloja sabismos dsso, "" 
C.GJ LTig 

-O qiE posso dizer? Nascer, v^er e mcfrer, issoeoqiEsej, naopelas csjsas, 
mas pela ccnstante &penencia dos efatos. Comotodos os seres hunanos, passei por 
fatos Elngiisf^s. VIver, wi como uri troglodta, ro bom sentdo. Meio selvagem, meis 
largado as emogoes e paxoes, com csJor. Comonaosedeveviver, dnemalgjns. Mas 
como e o pcrifje de tudo, o misteno das ccHsas, senipre estsras dEmamerite 
airaigadosaoespfiltolmpefscn-ta^el dotrwerso. Avidaecuta csdiaspassemrepdo 
demais. 

Caries, Pedimos a Deus^ em Sua cfefT^errja 
que receba sua aima chsa cfe tonda:^, 
esp^ho que fd p&a to±ts, en^tjanto esl3/e 
entre nos, CcnstsSe a vida do hcmam vjver 
entre snuacs e ^rniaDS, sem se sentir 
desgra^acG per Jet srcb feliz, Fes este o 
iega±> de Csfios, qus in^aj entie hds, fettz e 

-Carlos, oslTTiplesfaodeagentepenBarefalarjaeLrnmis[=erio,fs ccmquea 
ccmuiicaigao s^a im bem secreto. O homem raa passa de urn etnsmo, en^na maior 
do Unfvefa>, misteno cpje hsbrta a natursa Estamos cercadas cb fastdoso 
descorhecid^, tucb que vemcs e f^emos e mistenoso. A CLfiosicbde e um mal 
irquietodascoisas qi_K nao se pcde corhecer, cpjenos cbngaaserozelosogenoque 
Iransfcmia o miJido na marayilhosa avert i_ra que evfver. 

10. sua vjrJuda respiende ns5te momenSo em 
que dete nos c^spedtmos, fnfeltzmente e 
verdade que o espefeoio do irfcftiJito ^h^o 

nos ccfiaia, Pcf \sso a/stx^f^ ns vtda 
pareoemos hds 6ndjTH:er ao go^ do 
intbrfuno, Nao fa assim com a alma bendtB 
de Caries, Wao Ilia a^efcu o goipe da dor, A 
muttDS sua cc^rpariita s&viu de lentii/o'', 

- Senipre me intef^ssou o misterio do anicr, cpje consicfero mais profuxto qie o 
seg"edo da morta E temendacfe cpjef^ corhecer os sentmertos, feer da nosBa 
fraqii'ssima mente |iJz cte tucto, chamaimos da vilao o SLperfluo, as cdsas nao nos 
sefve. Pornaoteracunosidadedeccnhecerascoisas ocJtas, masdespertarodesejo 
de apreerK^-las, os homens pr^perdem mais facilmente a crer rta cpje nao 
compreendem. 



X^arfos psccn&j a &ds^ncia dBscabrirdD a 
fccb tnslante rtvss perspeolivas da vida. 
Mas o Deus, qua em nos \mpsa, probe qua 
partamcs sem o Sea ccnsantiment), Assim 
fc$€omCarfos, gjaoaJlnuasuafkial^daciae 
int^n'^dadeccmobomDeus.emnomadaum 
pretanso atatsmo, Na raahdada ^a s&npfa 
[af^txj as dxilnnas da crfcffno. Era um 
sanstlrvo, umsafrrracnsJacpescrGfefij^i" 

- Befn se, aniigo, as coisas cbscuras e misteriosas CKefiiem maor alra^ao em 
nos do qus e claro e facil cte ccmpreender Carlos, nao ha misteno, o qi>a ha e 
lyiorsncia queeo milage? Filhopredletodafecpjesustentao ixiicoelndeslnlivd 
milage - a crenga! Milagres etistem para pr::war o podsr de Dojs. inacredta/el e 
qi^ eles se realizam e tem scbre os ccragoes o pocfer que a oragao tern scfcre as 
almas. Es, agcra opropnomilagre, opropriomisteno. 

Tu crasiB, Carios, pofqua jarnas v/sfe o 
cof^aD inscnd^^ da Deus. Bam 
a/anluradas SodDS qua reo vtram a crafafn, 
homem aoredtta mars faiilmanta naqudo 
qua naD ccrTpnserKfe. Ccr^ao da cnstxa 
pela \ncl\na(^aD a sfnzade, t&/afas da sar 
ia(r^a±^, pcxqua fdsta fxro a ;eto. Qucncfa 
aras mennD - au tarn ss pcmja j_rgr ^us 
iabos ccm o sat dD batismo - tsia/as camo 
mantno, £ dEpas, ho^r^&n fefto, Qj yamas 
datxaste da mso as cc$sas da m&ynD, Era 
adJto e cn&x^ ^^ puraza'', 

- A merte iluninada e o csj, merte r^^ e o irfeirB, pecpjenas fencbs, 
pequenires coisas. As grsndes almas a tudo sobr&ivem incolLmes, nada tem a ver 
com a mente o quedela naofe parte. Para mim, nada ha mas velce nem maisferiE 
qi_K a alma Iranqiila na prospendacte, calma na ad/ersidade. Frequentemerte o corpo 
scbrevFN/e a mente e a merte sobr&/^e ao ccqm. Dei/e ser por isso qi_E alma e corpo 
ninca mcrrem ao mesmo tempo. Per Isso minhas noftes eram iliminadaB, mesmo que 
fosse com a Ismpada cte Edison. 

Irf^iz o hcmam no quat nada mas viva do 
mantnD, pofqija a axisSsioia naD passa da 
uma torga e ^ntanr^tna/al irianoia, Tera o 
homem draftD da dspy da sua fx(^3 ^/tch 
ou cata som&ite a Deus Dra-fo dasta 
caQVetro S^ranD? Sera o sutcida um 
pnskn&'ro qua fbga da pisao antes de 
cumpn'r apana a qua fo^ condanado? Tera o 
aspinto irfantil canas de iT^sidada que le/sm 
a esse jr^Tenfo? Amgos^ iemtrer cb pracatSo: 



atra fjns aas cuiros, ccmo Caios res 

- Voce bem sabe, meu amigo: |£nias considera nada mas sagrado que a 
irtegndadedaalma Corhecero ccragao psra sniar, conhecer a alma para seramacb, 
lembra? A forga cb alma e bem maorqueaforgadoccqM. Intellgerte e dono da sua 
sJma, igiorsnte deJa eescra/o. Nuncafcmos igjais as pessoas qi_E sesentem mas 
a vortada com a merit ra do qis com averiade Lenibra, Carlos, ao descrerna alma 
n6s mentmoseamertiraseconfurKtecomaverdade. 

Vtgnai bom Deus, es^nd& a m^s&ic&da 
jrtrnte sdxe a afrr?a da Csflos, para qua 
nDSSB prace e sub pedacfe posssfr} sua\/iz3- 
a amsrgiira da saus sdhmsitis, pof feo iEt 
ale Ocib a coragam da asperar otimda suas 
pro/as, Dajs cb mtsenccnia nao absrdcna 
^amas este aTwgo que acaba da datxar a 
Tana, Pedmos o Taj celasbai pefc&Ur 
pc^ta aqix na Tarra nets {s o pardo&rxx. 
Sanhcr, fercte ptadsda dafe Seriior, tanda 
p&iadedands" 

-Meimtaallusaoboba MJtosfalamcomos labios e mentem com o ccfa^aa E 
a Irverdacte mas prejudcial e mas doenba propria cbs cfesesperados, que nao podem 
fugr senao mertindo. Em ^ral nos limitamos a corta" lorotas {temos cpje amiilir a 
verdade creI: o mindo e tdo, artficial, cieitiflco, calculista), scbre os msJes do 
meiljroscc nao acredtar e nao ser cncb. As vezes estmJava a solicbo, achando-a 
mas SLi>lime, mas ccmplaa Depois me coni^erlia a amizade, com un sertimento de 
GKlstenciamaor, ae<istenciahLinana, 

Trra a vanda qua Iha oculta a gra^jc&de cfe 
descTET^a para no sfrapsYimentD 
anccntaras gramas qua ora pedmos, Possa 
nossa praca rapsrar a sima danfe dassa 
no/a ewsfEfTJS. Sena tr^usSo coiccar Csfios 
na cai^ona dcs espintos scfredores, 
arrepenc&dos. Eie esta enSre os bens da 
cof^aD, Fade ter sjcb fr^oo aigum mcmanto 
da shJsfEfrja mas, Deus de Mtsenccrdar 
qu&n nao o e? Se aoettas o arrecerdment? 
s^nc&o, ac9""& (amtem o testemurfio ante 
umagfandealma'', 

- Mas Carles, nosficamos afalaro qi_E efadi ertender: a fantasia, o milage, o 
ceu infemo. Isso fcEem os homens qje nascem sinceros e mcfiem descrentes. 
Podsmos acredtar que vfver na mertira eim prserouum vfciocomo qualcpjer oulro: 
beber, nanorar, comer, |ocer, comemcrar, a/entura"-se. Mas a verdade mas crua nos 
guardamos nobaudosilaicio. Quem tem ccragenideafjimcrqueaon^m dos cnmes 



ccrtra a hunanidade e a merrtira do5 pdftco?? Que esta nao pode ser combabcb, 
porqueflngesGrpsftecteumaverdade? 

'QuB em SUB m^senccrds ^nUnla Deus 
es^rdB o msnk} gensoso soixe ele, Af^^tn 
de nDS ops^amsik? de nos enSnsSBC& com 
a mc^r porquB ele sen^cre fot sima ategre e 
nsoti^, Pedtmos, Deus d&nenter que sua 
txxriade se empiie sotre todos os espsntDS. 
Reccrr)endamos nossas pfBoes 

espeo^aimente para a ahia bcrAssima da 
Carhs'', 

- Nao sou neni nunca fJ punsta mas se acredito no beni e no mal, tambem 
actnito que o alvo do demo e simplesmente encantar, deJiciar, pr^pcfcionar 
dworbmert& A pfopna base da sotiedade result em iludr com a belea, o erctsmo, o 
pccEer. Mas a menQra tem pemas CLftas, e pcbre de esp^'^to. esplertdcr cb vida e 
ilusicnista, o passar cbs cjsragMS, vr^/er a irfsnci^ a jLvertude, sicarfgar a macLrsa 
desfrjtando a Ilz da rsao. As tre/as da Ignorancla pesEm toneladas sobre nossos 
cnibros e a verdada bdaepura mutasvsesepretenda 

"Abn, bcm DaiSr o ccr^ao de Carios sd 
arr^jendmenlD, ao cfese/o da se ptinficar 
fseet-o carfxeendar que^ por seu esfcr^ 
sera a^egne o tempD da sua prtvs. Fa^&' luzir 
aas seus oihDS o rao de espersr^a e que a 
dvtna luz \iumne a todDS nos qusnto as 
impeff&0es que nos ^aslam da sua 
morada, Nos sotgs o esp^ho de ojtras 
atmas,,/' 

-O que sef e <|je foi uma cjande sa:an^Gn\ Cailos, voce terse idjassim, sem 
mas nem menas, de repente. Aflrel ha^'smos combinado passar a virada para o ano 
2CX)0 iiritos, num pccre fcmiida/eJ. Bebedeira cte dscLESoes lilosoficas, esctericas, 
camais, csma/as. Lenibracpjenossalilosofla sempretei/eccmoidsologia aamizade? 
Tudo termina^a no somso mais inQmo, no atra;o, no ae I093, nos pianos psra 
prcMimasencamatc-as. Af vem voce sem craga nenhuna se alracar a un errfarta fln^r 
un ccma de una semaia - e dsiKar a gerte na mao. Acpra terho de arrarpar una 
mcrena bonita psra gastar chsmparhe, ovinho, ochop& 

'Se feer o bem sem se e^ivr sem 
oster?e^aa eun graxtemento, esccnds-a 
mao qua da a^nda e mat's lcu\/a/e( aos oihos 
de D&js, £ o sin^ indsculivd de granda 
sup&}ond3da mcfair pcrque e preciso se 
ele\/ar ao\ma da \/ida present e se JcfenOficsr 
00m a vtda Sutira, Carlos yamas moslrou a 
mao com gjB fijd:? docu 00m 
desprendmeniD.DajmasmoaprqDnavtda'', 
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- A soberba se mosira quando o hcmem quer saber toda a verdacfe, por isso 
estou ausente. Que nir^uem se desespere a ccitinuagao nao e boa mas estou 
meJhor. Desccbn, Lmpoucotaria, qje todo homem e menbn:>so, taomentrosoquenao 
se lenibra das balelas que prDfere. Do lacfrao nos Iwra a cadaia do menbmso nada nos 
iK^ra, pcpifje a menbra e impalpai/eJ e vdatL ccmo os ^rmeB, os virus das ^^andes 
epdemias, senhora do muido, habi, ^tLta mascarada Isso nao e filosofla e ciitLra 
pcpulan 

Veixa bontss^mo Dais, Carfos enlrar pels 
pcrtB esfetter pc^s 3 portB da perdt^aD e 
iarga e o csfnrhD qje 3 ela cctxiiz e 
espa^oso, Sabemcs como a porta da \/ida e 
pecfjena, ccmD o camtnhD qte a ^a concLz 
a esJrato e como ha pcjjcos qlg a 
anccniram, NaD \/\emos a es^ mjich para 
fsear plgams]to nam para ewpar muto 
Oc^^t-efe qua miitlD raceteu, A pcfia astata 
aocaiitriio da Cafios " 



EU, IDO, E OS OUTROS EUS 

(C-GJing) 

Gosta^a mesmo era de lic£r sentado na varanda. Vends a gente que fs a 
cidade viver passsr diante da casa Corhecia quase tocbs pelo ncme. E quando 
passava o pacteira o cpjitEndaro, o csrtaro, o gan, flca/a mumurando o ncme 
baiKinho. Ate o cachorroquevinhe cagarnocarteimdavizirha eucorhecia Dava-me 
um qulo cfe nso intmo qtencb o dsnads vinhe: chega/a myai/a na meu poste {ate 
daxa/a) e depcis da/a una cagada monslnjosa no cantaro da vizinha Ela era tao 
chcta qis a safadaza do cachcrro me da/a acesso de riso, ccm dcr de bcniga, Bern 
feto! Na volta o cachorro passava perto de mim para receber un afago na cabe-^a, 
ccmo pace: otrigado meu mano, por dar a cac^da que eu gostana tanto da dar. Antes 
demcrrer, c|jem sabe cria/a ccragen^ noeMirodanate... 

Es&rava as pemas, dofdas pelas vartzes que se a^umJam, sobre a aJmofada 
posta na cadara, as canelas pretas do pcejuzo qje a ma ciniiiacao lroLW& Quando 
todo mundo ja trha ido para o trsbalho, eu cfesenipregado, sem EposentaJcria, me 
da/a oprazerdeficartendo cudadoscom meuB livros. Gramas aDeuB quegosta/a de 
Igt desoe cedo, quando pirrsJho e roLi>3/a Iwids da biWicJ:e[:a da escola Hoje era o que 
mealeg"ai/s lerMcnteiroLobato, Gon^shfes Dias, MachadodeAssis, oij^ndo, musnia 
dassica, irterpretada palos velhtos Ariir Rubnstein, J ascha Hafelz, Pablo Casals - 
esses qjeja seforsn^ masdaixaram grai/adasas belezaspara gente oii^ir. Tenhoca 
minhas hunanmbdes... 

Desse vfcio que pegua, gragas a boa lertura, ate |a me areMa escra/er uis 
Ertcps e msnda/a para o |cmal, sem ^sinar, sem nada. Algim sai'a pJ^licado, oiln>s 
Gram porcanas mesmo, esoitos na pressa de qijem nao tem metoda Agcra estai/a 
GSCTEvendo poesia. De primeiro qiKna imitar J . G. de Arai^o Jorge, Casiro AK^es e 
Fagindes Varela Mas o Araqo J cf^ tem muta nma e rSmencia Casiro Alves era 
poeta de praga e plataa e do VareJa gosla/a mais daqjela parte do "EvEngeJho na 
Sehra", so qje e muto g^nde. 

qje me ssf-^ou de nao imtEr esses e oiJros menos votados, foi ter me 
chegado as maos Iwros de Msno de An*ade e de Fernando Pesso^ Oswald de 
Ancfade, EugeniodeAn±ade, C silos Drummcod da Andrada. Fui pegando pelo nome: 
se for Andale era bcm. [ChKguai a pensar que - trante Pessoa - os An±ade eram 
tudo aparantado. Quam sabe se nao sao mesmo, la pelas raizes de Portiqal e 
Galicia?] Agcra, tenta/aimtara poesia desses, o|eftodeescra^er, meio relaxado, que 
e mais dficil de Imitar - essa escnta, qje paiece facil de fazer, mas nao e. So e facil 
depois cpje esta prorta Ha ha, ha.., Apenas para ficar pareddo, o jejto. QLiar dzer, 
inita/a, mas comoulraspala^rasminhes ideias, tradasdatudocpjeeulia, todotpode 
poesia romance, conto, IncltEive folhetos de ccrial. 

Mario de Andrade era pcrreta quando bcta/a um tftulo nos livros, Encpjarto 
qi_K eu anfe/a doido procuando nome para cbr ao meu cadamo de poesia ele so 
trai/atitiio bonito: "Remate de Males", "Amar, Verbolnlransitvo" "Macuiaima", qjee 
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tao ncbre que parece nome de deus/^zteca, nao e? Ah se eutvesse essafaciUdade, 
mas nao tinha |eito reo: flca/a po^sia sem rK>m& caJerra seni ncme, livro prqetado 
sem nom& J a do Fernando Pessoa, gosta^a dos cUms spelldos que ele da^a para ele 
mesmo, tucb rfrome bem apessoado, fa:il de dzer Ricard^ Reis, Alberto Caeiro, Alv£fx> 
de Campos, Fernando Pessoa Sera qje eram, todos, ele mesmo? Tenho ca minhas 
diMdas. Algjm escntcr ja l&/antou a hpctese de ter sido tm gnjpo, coisa parecicb, 
TfvessesjnomesfacasassimesenapodBtambem. AleftLraequemealwiaaadoc. 

Agora qi_E VI obsfbeirosedngndoparasbnralqa, lemtr:> qje fee das qiKnao 
viaojotaquepassar, ccftado, qiepelas varizes qjelhetolhem 05 mwimentos, aqiele 
acsba/a im da tendo derrame; embolia Ele qi_K gosta/a de ficar logsndo dama, 
xact"€E, ccrwerscfido histcria de bsffbesria para passar o tempo. Uma pen^ crflnaJ 
J ctaqje, jomalista Eposertadc^ era um grartde na pr:>sa, corwei^a^a de todo assirito. 
Gostava de trxar Idaas com eJe, c(e irrita-lo com minhas s^Bdeza? GKlremacbs. 
Chega qje cfeixa/a ele Iolco, loucpnho, coitado. Depois a cjsnte acaba^ na maclota, 
se nncto tm ccm ouiro, sabeodo que era Ecrfadsa pnmeiro vizlnho qiK passa/a 
pergurta/a cade eJe. Pelo menos scfnmento deJe ameniza/a meu, Isso cpje era 
Ecfrefl MinhamEEelaerapntoperto docoitado. Ccntava-mequeas vanzes chega/am 
adcertsntoquereolinhaancJgesicoqueciLre. Alemdehemorradas... 

Ficavamatutandocfesse|Gftoporquenaqudahcrae5l3/asczlnhonomLiido. Eu 
e mirha casa, Ires cpjartos, sem cachorro, sem empregada. So ima menina vinha de 
vs em qiBncb llmpar 05 sposertos, a troco cfe de OLEeiros. Os meus filhos |a se 
tirtiamldocuicbrdavida Naosa porque mcra^am tao longe e ninca dnham tempo de 
aparecGT. La uma festa ou culra reuna todo mundo. Mas depois cpje a mae deJes o 
bcm DeuB tsmbem chamou para o seu lado e qi_E ficoj mais dficll deJes chegarem. 
Cada vez mais fu flcando so. Ate a gata cpje tnha em casa, panu uma rinhada logo 
depois mcfieu alropelada per um onbus, da os filhotes. Nao e cs vizinhos passancto, 
dzendo algima coisa e so me resta^a mesmo os livros, a mtEica meus cademos de 
poesia OS artgos ancnmos. 

Para pagar meus pecados, qjemnguem edeferra obomDeusmemandouuis 
VElnhos de lascar. Alem cbqiela chata que vive resmunganJo sobre mirha vi<te - 
ccitada de solteira, carola e ainda por cimavirgem re|eitada no altar, so da issolTem 
OLtro, qiKfica duas casas pra la qiK vh/e batanda navtrda LinamLtBica classicatao 
sftaqueperturba todaa vizinhsnga. So para mostrar cpje e culto ou intelectual. Voltae 
mais afigja vem acpji sucprda minhasabedana mas dou poLca pilJa, cfcxj mentira, 
lorota, hcmeopaja Ele sai todo se nncb, pensando cfje agrecpu mais algLm dcm para 
sua Intel actual idada, mas qiBl, so la/a mesmo sarapateLfiiademilho.. 

Voltandoafalardafamilia nefnos netosandaeunao tonheciaedaqui aaJgins 
das seria arwersalo do pnmo Walter Da/a im abrago, beba tmas bebidrhas, 
ccmia uns doces e volta/a Erac^ntena casa dale! Como era quendoo pnmo Walter, 
tirtia uma esposa bonit^ carro do anc\ era bem conceitLtado. Os sijbnnhos [todos me 
cham^am de to), mesmo g^ndes, crescidos, altos, brancos, fortes, ainda me 
abraga/am, me beija/am, eram muito canrhosos. Senba-me importante cpjando la la e 
eJe me apreserta^a: esse e meu pnmo Pdftoos, dapiJiados, fEEendain:>s, Lisqie do 
bom, churrasco, bolo, virho, champarha ate, tuJo sefvido por gai^om. Os sobrinhos 



gcsta^am de a_Mr minhas hiEtcrias e cada ve que chega/a la dnha de estar com 
^gmia pronbnh^ na pcnta da lingiB. 

Essas pequenires cdsas qi_K anda me cteiH3/am alegre Depois, volta^a para 
casa esta/a scEinho de ncvo, mas a verdade e qua as feslBE do pnmo Waiter eram 
^onosas. E as mulheres cpje lam la? NemfaJo, cada vest do, cada jdia... E cadaco>ta, 
cada rabo! Nossa! Volta e maa me descia una la^imazinha de tanta alegna e 
fellcidade que trha nesses mementos. Que se laa da vmb? Dizia ca com meuB 
botces: essas ccHsas, a amizade, o canrho das pessoas, imagna qu^e eslrarhas. 
Eram os mais canrhosos, esses qi_K a gerte nem podia d^er qije era fntmo da gente. 
E, claro, boa bebida boa comida, maniar dcs cfeuses. que mais ag^da^a, o que se 
le/a... 

Quantasvees me arreperdi das vezes qjefui nrie ccm os meu5 filhos. Elese 
qua a gente tern delrazeredeiHarbem perto, sentar no colo, fazerumcanrho, daruis 
channhos, uis beinnhos, mesmo cpje esse chamecp tocb aumerte a tnstsa que vai 
fjcar, quando bom Deus nos chamarpafaoseuladodrefto. Sea gerte naovai gostar 
dos filhos, vai gostar de qjem? Mas live ca meus Etenuantes, porqis nunca fii tao 
violerto assim ccm eles. Nada de pancadas, quando merinos, 3in\ unas paJmadnhas 
qua mais dofam em mim. Depois, deixa pra la, que a vida e dua demais para a gerte 
fJcarcnarKJopiajrhaporbcbagem. Nao cert o para ninguem, masaverdadaeqiiatiN/e 
mJto amor por OS filhos, todos, todc^s, nao dif erenciei umdocUn>, nemctei pf^ilegia 

Depois de uns tempos flqiiel velho. Dava cada pesadelo, accria/a aos gitos 
sem ninguem para me socomer. Scrtia^ qje meu corpo estava chao de chagas, de 
coceir^ vitma cb AIDS e oulras doefxas que tais, eram muitas de Imagnagao. 
Acord^a suado que nem o cao. As pemas nao obedaciam, miiher, nem pensar! So 
fic3/a espiando as menrinhas passando, cpjerendo InOmamerte, mas sem poder A 
idade e assim qje chega, A gente mrica sate como ser^ so quando chega, E qje nem 
a mcrte: quem sabe ccmo sera? Quem sabe qjando sera? QLiem sabe por qi_K ser^ 
Nuicavi amortemandarteJegama, mesmo para aqjeles qua |a estao desenganados, 
serrpre se vai dormir pensando em acordar no da segunte; nem que s^a para ler 
lofnai, vertelansao, OLwir radio. 

Uma manh^ estando sentado a varanda naquele reJawamento de sempre, nctei 
que dia esta/a mais silencioso, ccmo se nao tvesse mcvimento algun. Mas o 
ccbdano seamma/a, as pessoas se dngam paraaescda, paraotratralho, os oitus 
ccme^avam a circJar, fumarentos e banJhertos./ mas o sem e os ru'dos esta/am 
apenas na minhamente. Narealldacfe h*iaLma caJada como se fosse a mais etema 
noite. As pessoas nao me cunprimenta/am - un ououiro aindafaziaum mefDaceno, 
OS olhos perdidos la para os funJos cb casa. Mas a g^ncte maiona ringuem se 
importava mais em falar ccmigc^ cingr alguma paia/ra So ertao me dei conta cfe que 
eu esta/a ficando ini/isiVel. 

A ncite eram os sorhos qua siJ^ttufam as pessoas. Lembro-me alnda hqe, 
bem claro, de un scnho qje me acompanha/a djrarte toda a irfancia e jLi/enbjd& 
Saiade casa a camirfiar em terrenes baldos e sempre parage nun local emwcpjaiquer 
e fic3/a a cai^ar, ca/ar, ate daxar as maos su|as <te bam:> e areia negra encharcada, 
ate enccrtrar um tesouro, unnirhode mcedasanbgas. Nao, nao era Lm bau ojcoisa 
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parecida. As moedas esta/am no chao, erterradas como sementes. Esse sonho me 
acompanha/a ano5 e snos segjdos, senipre se rep^ndo, mesmo qusndo passei a 
mccar em cicbdes cranctes, onde os terrenos bsJdos escassea/am. DeiKa/a as moedas 
si^as detGfTBS escorrer pelas maos, maiB para atfrnirsraantgjidadecfe cadauma da 
qis palo valor iitrinseco. Lembro-me bem, mirha alegia era enccntrar as moedas, 
patacas, nao lembro da ligsr o achado a fcrtuia, para mim - adio - as mcedas nao 
tnhamvalcrmcnetano, mas vsJor histcrico, <tecolecicriador. 

O meu pai t&e una cfessas cole^oes de moedas anOgas, |a esveidaadas pelo 
azinha^e, qLEeusempreflcavaadnirando. EraReis, Patacoes, ccmaefTgied^Rei de 
Portugal, brasoes, frases em labm, Nao sei se haia ligagao enire esse fato e o sorho, 
mas mrica pr^curei irterpreta-lo nem saber o sigificado. BuBca de fortune? Se assim 
fosse, as moedas daveriamteralgi_mvaJorfinanceiro. Desentefiar o passad^? Sempf^ 
qus penso nisso, fico buscErdo im passad^ que nao e<i3te. Os pais |a reo ccftam 
mas a listona de seus atepassados, muto menos o men cujas parcas not'cias que 
nnha ersm mais que nebulosas. O meu passado rw vai alem de um a/o, porcamerte 
ccnheddo. 

Sempre live dficuldads com o sorho. Nao sabfa quando o accftecimerto e 
Ecnho, qusndo e realidads, sempre me corfindindcL As vees so depois de estar 
acordad^ muito tempo e qje percetna qje as coisas de qje me lemtfara eram 
scmente sorho. As vees aos sonhos se mistura/am as coisas coddianaE e me 
accmparha/sm o da todo. EKiste acpjeJe pecb^o de tempo perdido que nao e mas 
scnhonem realidads, Lmacoisadibia. E quando os fartasmas apa"ecem. 

Quando ccmegamos a dcmiir, chece um momento que reo se esta mas 
acordada nem se chegcu as prcfuideas do scno. Nesse estado, os sonhos tambem 
acontecem os sons do Intenor, misturadas aos nidos qua vem de fcra, vozes, faJas, 
slg^arra. E precisocu dado para nao pensarqiia se esta ficando louco. Pcr&temp^o, 
depois que flqua sczlnho, da uis tempos para ca anda de ncter passa" uns vJtos. 
Agora mesma quando escre/c^ vejo pelo canto dcs dhcs eJes se mcvimentando. A 
princrpiofiqjei cltoso, mas depois me acostunei. 

"Sao apenas fantasmas" disse ccmigo mesmo, "que fiqjem sossegados..." 
Desde ertao temos uma corwrN/encia pacifica Ou qjase Ouiro dia acordei de un 
scnho em que oui/ia musnia alegre; mJtas falas, nsos, banJho cte copos e garrafas, 
ccniD se ti^esse uma festa, Cla^ qie ficpjei chaeado ccm aquala corfusao tocb a 
pertuba" o meu sono. Acordei com vontacfe de mija", fui no benheiro e sprcweitej pa^ 
daruma passada nasala Estai/atudo silen:ioso, ccmo se livessem todos secaladoe 
desaperecido da cena em respeito a mim, spenas overto assobia/a una musica na 
veoaziana. Vdtei para a cama e a alc^zara comegou cfe imediato. Esta/a ccm sono 
demais p£^alel/a1ta^-meden:^^o, ocorpoianaomostraessadspositaotoda 

"So espero que nao me deiKem para amanha o Irat^alho de anmar um bocado 
de coisas, lougas sujas pa^ limpar".Pen5a^a no clima depois de festa em cpje os 
cirEein:>s, copos, pratos, garrd^s VcEias, Ifqjida derramado, tudo, tudo, ccm aqiKla 
sujeira flea para se limpar. E o banheiro? Barheiro depois cte festa e temveJ. Fiquei 
pensando, penssndo, ate o sono chegar de noi/o, Irancpjio. Depois da runina^ao, virei 
para o ain> lado, nao me apcfiinhai mais e dcmii. No dia segunte - erases a Deus - 
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Gsta/atudolimpo{Beecpjese pode chsniar a c^a em qi_K im velhomorasteir+B de 
limpa). Daxaram tirio armmatto, sem lemtran^a cb farra da rcile antenor. Ao flm, 
pensa, eslaomesmoeprefarardoterrerDparacUrasf&stas... 

Acostimei-me ccm essas reirHoas, qiia as vees eram nidosas, chIjbs mas 
CcJadas, como se hcuj/esse aJgmia caJamidade a comemcrar. So a partr desses 
ajuntamentos e qua pude r&/er Eniigos dos quaisnaolinhe r>ot'cia ha tempo. Fica^de 
longe encostacb ro portal, vendoaaJg^sfra, semmeirtrcmete", ate osonochegare 
me ctemJrar na cama. A turma era vanada Gparecia de tudo. Vcfta e meia uis 
desconhecidss sbsolutos - nota/a-se bem que eram pendras - aprcveta/am a festa 
para se dvGitr Umcfesses cdegas qjenaoviaerao Almir- amig^cfeirfanciaqueLm 
da bngou com a familia toda e se msndou para os EUA em busca de no/as 
cportunidactes. Nirnia mais vdtoj, por mais qje se hiEcasse noticia |amais se soube 
doseu daslinG Ficojncc^ dzem. Poiscfe repentecometojafeerpate dogri4X3 - e 
assuniuseulugardavez. 

E InteresscTite ver como eles se compcrtsni ccm neulraJidade, mrquem 
qisrerdo aparecer mas que o ouro. Nao se ncta nenhun treie mais Indecorcso, mas 
espalhafatoso. EstaonaiivesQdos nemnus. Alias, voces podem estar penssndo quem 
sao eles e pcp:|je nao cito un por Lfii Adantaria? Adarta-me dizer aqiKle e o Maio, 
per isso e aqjilo. Esta e a Mana Artcnia que o mando abandonou mas ^cra estao 
jiritos ou(ra ve, se perdoando mutuamente. AcpjeJe OLtro e o Calos, cpje, dzem, 
rcufcoua mJherdomelhoramicp. Estavencbovelho sJi nocarto? Absndcnou tudo e 
todcs pelo |cgo. Filhos, miiher, amigos, emprecp. Esta3 vendo a amtigiJdacfe e a 
falsidadanessasfrases? Percebem como sena Inubl essa dissertai^ao? 

IrfeJizmerte tambem na3 vejo nerhuma Jnlidade em dzer acpj qi_E, cfepcHS, 
purie ssber que a fJano aconteceu isso e asicranaaqJlo. Qlk Se/erino se sJcidou 
Que Mana do Caimo, flel aos oiterta anos, jamais dhai ouiro homem que nao o 
marido Lecnard^. Que Robarto se acicfentcu mm desasire * a^iagao, jinto com 
OLtrcs dLcentos passagaros. Qlk acpjeJa Hilda nao e a Hilda Fubcso, mas tambem 
nao flea aras. Que o pact^ Hlldebert certamente artda pelo irfefrc. SimpJesmente nao 
posso porque simp^esmeite nao saberei nunca O importante e me manter aqui pela 
redoncfeza a:ompanhando os das e as hcras, ^e que chague o momento que me 
daraodiratocfepartclpardascomemcra^oes. 

E so esperar, e so esperar... 



SONJASONRISAL 

iaestEf^eupsfaocofrpraT." 
0. Goldsmilh 

Sonja nao linha mais cte 20anos, mas acabe^a eramemora^el. Pensa^a ccmo 
polfbco, agia como comerciante, tnhe emo;oes, alem disso, e o lingular de prosttuta. 
Criamos cunpliddads descfe o pnmaro da em que fui na slb casa, AlgimaB hcras 
depois G<a Eumiu de oncte estaamoE coruersancb, se isdou no quarto ccm una 
cTTiig^ Mansa Andsi procLrarKto e acsbei porchegaria, Bctina porta: 

"Posso Irvadir o casteJo das putas?" Ela nu a Mansa nu todos rimos, me 
iiljwnet nacorvefsa sentei-mena cama deJa. Chegsmos, assim rapidsmente, a una 
cump^lcldada ampla e ^anhsi a simpEtia, a inDmidade de Scn|a Elas esta/am 
eKpenmentand^ uis vestcbs, em roLf>a frtima. Quand^ che^u a ve da Sorja, 
ccmecei afazerumcorQ que Mansa logo acompsnhaj 

"Stnp-tease! Strip-tease! Sfrip-tease!" Sonja nem se fe cte rogaJa aprewetou a 
muEica que toca/a no rado, eueM an saflzemosoaccniparhamerito vocal: 

'TcTam-taram, TEram-taram, TEram-taram!" E Scuja foi traido pega per pega, 
ateoganlinal& empeJolDepcHsfoi ave da Mansa de pertos enomies e brancos, por 
flm ae eu da ar da minha grai^a, mas por forga da circLnstancia - na realidade 
nuica pensei qie checpsse ate a. Mas cunpn... 

Apelidcinos eJa de Scqa Somsal, pcr:|je tnhe a mania de toma" esse 
ccnipnmid^, fosse qual fosse o mal qis sentsse: dor de cabe^a azia indsposigao 
estomacaL colica menslrual, ressaca Beba pra carsJho. Poucas vees avi scbna so 
ccnhed aquele semblarte cansado, de quern Sraisou a noite toda transou e bebeu e 
tomou anda por cima algima d"oga esbrmiarite para nao domiire aguentar todas as 
nc^tadas da vida. 

Podena ser Son|a Cocaina ou Scqa Manjuaia, qjaJquer &Gqa qis a deiKasse 
xiladasefviapaasobraiom& Seusbacpjihoseranggartes, compara/assomerteaos 
lamanianoE: o verdadaro chanjto de efva Ela toma/a todas, mas nuica perdeu a 
cabega bca que trha. 

uando se apaiKcnai/a era dfereilie. Ai nao tnha di^ga maor que a paxao 
cara lirJia qje ser bastarte herbico para aturar Sonja, de repente ela tra/a forgas de 
qualquer ponto qje nao conhecfamos, era tma ener^a arKxmaJ, maicr qje cpjaJquer 
aUaa Para eiicarar a paxao de Sonja Sorrisal tinha que ser muto macho. E 
irteJi^nte. Fossequaique^sqeMnlx^metdoabestaenaoganha^anada 

Tcda a energia qie camectava era dstribuda ertre o estuJo e as paiHoes, mas 
ainda scbrs^a neJa el*iddacfe - trada nao sa de onde - paia unafugda rapida ao 
Rio de J anarc^ atendendo a peddos dos amigos, para desenhar modelos e fser 



desfiles de roupas espcrtvas. Como airria achava tempo e taJento, tanto psra 
freqisntaroatelieedesenhar, fazerga/ura pirtaralgi_risquadro5? 

Enire mini e ela nao flqism penssndo besteira. NaqueJa altura do campeonEio 
eu Ja ta/a passando dos quarenta e ela com seus vinte anos mais parecia mimafllha 
AinQmidadacpjetfnhamos era cfe contEr as coisas im para o o iJro, mais eu da ou/ir do 
qi_K contar e dar Lfna hr^nqurha, ima p^rradnhe a gusa de conselhos. Ela gosta/a 
tambem da ficar quielinha a cabe^a deiteda re meu cmbro, comarrwnartmodzendo: 

Vamos namcrar um pouco" AconteciadeficaracariciarKloonMtodeJ^feendo 
un carinho e e<a geralmente dcmiia no meu cnibro. Sant-me mais de uma ve o 
paizaa Um paizao. Era minha gata fica^a nua na minha frante, toma^a bar+B, peda 
para esfrec^r as costas, Iroca/a de roupa, ou/ia msj palpite e cpstava cfe astar 
namorardo, em paizao, de ccrtar para min\ falar d3 namcrada reclamar de colicas 
menstnjais. 

Guar saber se tirbamos oulras crflnidade?? Ora, a cjarte cpstai/a de bebar 
bastante, seni linite, ate flcar de pcfre E da fiinar tm chanjto, bagJho, cigarro. 
Odia/amos os pais, a sociedada, jomaJ, TV, IrabaJho fom^aJ e llcor. Tucto cpje a gerte 
conia e bebia era mai5 piwado para o ceedo, prefenamos as coisas amafc^s. Bitter, 
csqueja, absirta Irwertamos dnrques esqJsites, de sabor Immaginawel, cuja fomiula 
lamaisguardamos. 

T3edcx:et>asteavida!" ^Tta/amoscortraovertorBssolemadegLiarra, 

Ah, e tembem nos dr^erlianios muito e Tamos curar a tensao e o eslresse na 
praia, da repertesos, rus cxjvesbdos, ccmalgjmas gancrfas devinhobranco, liln>s de 
catuaba enterrados na areia A praia era nosso paico, o hcftonte nosso cenano. Son|a 
Somsal ertrai^ na agja e cfitevas r€2as fartaslicas para lemar^a, para Netuno, o 
cacSe 

"Reza a' una pra mim!" - eu gntai/a saberdo qje era bem cap^ ctela nao 
escttar nacb t^id^ ao barultio d^ codas e as vezes da chLwa. Ah isso tambem: 
gosta^amoE de temar banho na praia quanda chioi/ja correndo na areia mergLihando 
nas cndas. 

Muites vezes, quando eu esta/a pito, pedia: 

"Sonja, le algins poemas af de Brecht cxj {te Mano da Andade" - da 
prcntemerte 

TJuncaconhaci quamtTN/essels/adoporradaCr)" 

EunaeintefKimpialogootecim: "Ei isso e Fernando Pessoa!" 

Ela conbnu3/a 

"QLsmmederaoivirdeaJgLjemaviie tiumana 

ua confessasse, nao un pecado, mas uma infamlac 



Quscontasse naounaviderKila, masLmaco/srJa!" 

"Cotardia!'- ela na cbs lr[tern4>;oe5 como se It^/esse a me prcvocsr. Flca/amos 
bons terrpos ressa bnrKiadara de testar a memdna So que ela era jcwem e eu 
deperdia da uma cabe^a gasta... 

Em '£u que tenho dado v&ameslinsnceiros, pedcb empfestado seni pagar". 

Ela ■-.. terhofeitovergonhas..." 

"Eu posso ccnigir Pessoa Tambem dou meu5 caJotes, ccmo qjani dm Da^o e 
naoneg^, pagoqjardopucfer..." 

Sabia vanos taxtos cfe memcria, culros li^ feia dana tealraliza/a chcra^a, 
muaca as furdo, sonatas de Beelhcven, |cEZ, Nles, Chopin {"Chopin nao, Debussy!" 
eJa ^ita/a cjjando eu comegai/a a meMer nos discos) ou mesmo Pixin^nha Skank, 
Bob Marie/. 

A recipTDCidade era verdadara, so que eu mesmo f^ia os msjs poemas, 
gosta^a cte ler para ela mas eram ccmposi^oes cfe momento^ nunca arBtamos nada, 
mrioa ascr&/emos no papal uma so paJavra das irnineras laras que escrs/emos 
liritos. Para qu^ A ^Emdade e hoj& 

E bebamos no mesmo tergal o. Umavez ctemjbamos tbis lilros de Folt Roses, 
unBoLfbon forte, laEcadodequante, tcmadoaoliro, nsvira-vira napcfrada semgelo 
nem nada, cow-bay, ens shDt SoqueesseusqunhodeiHamoscfetomarporqiKnodia 
segjirtenada deressaca-javiram qis coisa mais chata, vocebeber, beber, bebere 
no da segijnte nao da ressaca? Oda/amos Engcw, verao sem cfipe e febre sem 
resfnado. Mas quando nao trbaoulro,vaitu mesmo. 

"DedKebastaavida!" rep^'amos mesmo triste nosso gito de guerra. 

Ah, Sonja hK3|eestou aqm reJemtrando devote, pensanda passar adiante essa 
ccisa cpje foi voce, mas quajeto? QuemteviEseassim, mirraJirba, qjasepeleeosso, 
tranquala da cabalo ru^o, mas com aqjela cabega agil, o vocabulano v^ando com 
classeenlreochJoeaacacfemia porra, nao temcomofazer esse mistenopassar para 
ouiro lado da rua Erfim, cpjem sena mais que eu a tua memcria? Hoje em dia posso 
percorrer todos os bares que freqjerta^amos Jutos, em txjsca de amicps, mas qual, 
eJes tambem ja embarcaram, estao per ai', de temo e cra/ata meddo em algun 
gabinete, sefvindogcvemos, prefeitcs, ganhandodnharoporquealdadaiavai. 

Sabe de alguem que pergifta por voce? Nlnguem! Os sacanas nem pensam 
qua vcte esta all ccmigo bebando aqueJe tragado hcmVeJ qua irwertamos de Gim, 
Cynare Bitter Russn SebemcpjeeuprefenabcfcarUnderbefci pmertadoreino esal, 
afem e Linas pe^tinhas de gao pra espantar o calor cpje esse dnrtque misera/eJ 
pccvoca Caralho! Soda p-ansarme arrepiatudo! E pensarqua bebiamoE esseli^pedo 
anoftetodaso pelopr^erdeaccfcbrno da segJnte ccm amais memorai/eJ ressa^a, 
ab&iamaisamargadoqjeavida. Quelouciracferemedin 
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Dff/o corfessar qje nao foram so os pecados qus me fizeram gastar da Son|a 
ScrmsaJ. Alias, e bem verdatfe qje a psrte pecsminosa dela era a mais sensual e 
GKotante, mas gosta/a deJa porqie era una t^ema apaiKcrtada. Lsf^utudo: acas^ o 
ccribrtQ as coisas, carros, bebidas flnas e cjabin^EE, psra espsntar per a, estudando 
nas socidoga, mas literan_ra e pedagwp^ disse qje para abrir una escda quando 
ficasse vdhinha, Ela nao sabe qje gerte assim como eJa nuicaflcaveJhinha? E que 
nem bsndido: mcfre ce<to. J a viu bandido ficar velhrho? Nuica! So em fllme de 
mafloso... 

E adanias d^esta^a as festas de flm cte arto, natal, essas coisas e mesmo o 
cansL^aJ eJa se isola/a nalguna praia daserta, m^a-se cte com os mais caretes que 
acampai/am, so para fi^ir da amjaga qje ficani as ruas, qje, tirante os bebados, o 
csnaL^aJ flea chcto. Aincte mais aqteles corvites para deslilar em paiarqueSn carros ou 
blocos, bandas, iHel, Ai mesmo era ccisa. Nacb, nada, Soria quancb eiogava a 
mJtidao nao era no camai/aJ. Era aqjela nuitdao peqjena, mas ra/dtada ou tempo 
deyeve, ousem terra, algiem, enfim, que pfdiestasse conlra, 

Quando esta/a dcndona pec^a o carro do pai sem a^isare vamos, eu trha o 
cJdacb depoisda tel^cnara^sancto. Vamos para alcMn li^araJem datena aJem do 
mar, alem da porta sutindo, siinndo, cwangando, a/anganclo, correncb, correncto, 
sempre tambem com a minha medla^aa Que misteno tem a veJocidacte qi_K dejKa a 
genteenlreoinferroeopurgacno, beirandoos mangiss, 05 sctoressaltcs, aseslradas 
asfaltadas? EgiBl 

Tiedozebastaavida!" assusta^amos ate oventoccmnosso slogan dealecpa, 

quanto puda tentei medarenlreGJaealouara, mas senipre nao podia estar a 
seu lacb. Qlk, alias, nem era loucua, ela era assim mesmo, esta/a em seu naLral, 
com siss almas e giomos, as cnalLras ao lado. Sor|a, inclusr^e, gosta^a de parar nas 
eslradas, vem c^ vem ca, vou te apresentar gtomo da trinca, E fica^a aJi, 
ccrversando hcra e hora com pe de espirho. Ficaa triste mais quando eu bata na 
[Janta 

Tirlnca tua mae morreu.."e as folhinhes lamficando muchas, se recdhendo, 
ScTja choral chcra/a feito besta Encostai/a-se ao meu cmbro, nao cfeia voce e 
mau nao, ela compreenda que eu trha direito de cbr aqjela ncticia Inste, que a 
[Janbnha linha de murchar e ^ morrer, mas m^tar mesmo a gerte nao mala/a 

Uma vffi enccnirei Sorpa mal. Esta^ aniada ao pe da cama como quem nem 
livesse chance de se cteitar. Paiida, os brakes soltos, como una bonequnha largada. 
Nao fi<^ei ccm medo, mas pensei que tnhe mcmdo Alias, estava morta, para o 
muido, para tcdos, sozinh^ morta. Respra/a calmamente, serrblarte ma:ilento, 
mas sereno. Peguej-a com muito cuidada amjmei ccqDirho desleiwado na cama, 
ccbn com lengol. Molha uma toaJha ccm agja e passei no rosto deJa e ela mesmo 
apagada, sdtouum scmso, un suspiro. Eutambem esta/a cansado e com sono, daitei 
aJi mesmo ao lado rum sofa. 

So accrdei no da segjirte, ja ccmos nidoscpjeelafffila nacozinha mewendo 
em Hicaras, pratos, charo de cafe enlrando pelo cerebro adanlro. Estava alecre. 
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nsonha beni disposta, as conlrano da Sonja cjle vi cte nota C hegua abragando-a com 
csrinha 

Voce me mata de SLEto", fui dEendojaemtomdebrcrta. 

"0 quefcT" 

"0 rtem a noite" - e para moslrar £pertei-lhe o braga Ela tnha coberto os bragos 
ccm a marga da Wusa para esccnder as maitas cb agulha 

"Ah- disse-tatudo normal, naofcinada". 

°0 meu medo e qje im da voce erre na ttos& Acontece muto, per isso tem 
esses acldGi1:es".FGlei aBsam ccmo qj^w nao quer nada pcrc|je a cribca e pior, os 
gitos, ISSO nao. Porque me lenibra/a dej Imi HendrK, J sms J opiiri Manlyn Morr>a, 
Cut CobaiPL cJem d5 unapcfradacfe ^nteancnmacjjealgLm dia achou cpje a dose 
era pouca - e a, babau voce nao poda a:ordar para tomsr Eitidoto. 

"Nun:a ache que e pouco, mnca! Mas, qi_E porra fol cfesta ve? Fof o Mano? 

Algjemteapcmnhou?"- Msrioeraoseunoi/OEmor. 

"0 Mano? Catadnho. Tao bcreirho. Fa mama& Me teldtnou bngas, bngas 
em familia brcncas, crises. Ela tem tudo o qus precisa porra como pode vwer 
eslressada? " 

"Mas de tao loncja?"Eu fala^a, mas treniia im paxo: a sacana me deu medo 
mesmo, umsustodepfcvocErtaqjcsfda neirose. 

Poise, voce veja Mas deiKaprala, Passoufod^iapassou" 

"De doce basta a vida!" E para encerrar me deu un bei|o, como senipre fazia 
quando as coni/ersas eram desagrada/as. Era oremedoparatodoE os males. Sentou 
nas mirhaspemas, obragodirato alracado no meu pescc-go, suspiroa Acpra sua face 
flcou mas rosada, Nao fossem as dharas e achaa que esta/a tudo nomial. Essa 
bosta de cocafna e caps defazeralgjmbem pensa com majs col hoes, ssbendoque 
era merit ra... 

Tcmamos im c^ beni quente. Fiz ovos mexldos e cfjeria qje ela comesse 

sJgo, mas nada. Como sempre, comia pcico. Forca mas no c^e. Ela encostoj a boca 
namirhaoreiha paradzerosecredo. Quandoacsboudefsiar, lambeuomaj lob Joe 
nu s^ada. 

"Nao! Nao", dsse nifii tom pa"emptcrio, tao seno qi_K eJa flcou amuada. For 
enquaito o pen^amerto de ontem esta/a ban fresco, me macpaido, para pensar em 
qualcpjer sacanac^m. Fd a minha vce cfe da" im baijo gostoso, ccm gosto da cafe, 
para encerra" o assuto. Ve como ela era! Saoessas casascpjefsem as pessoasse 
GtemizarGm denlro da gale. 
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Mas qiEm vai lemtrar una pessoa ^sim? QLKm? QLKm? So eu mesmo, que 
terho mama cte crudar as aJmas en minha rcipa atecpjsndovoudormin Asv^Eesdoj 
gitos loucos, 50U accTifado peJos oiln>s, dzem que e pesaddo, mas na3, sao eJes, 
qijs nao dormem nunca mais, qLerendo qiK eu flque acordacta lOKii a vida. Sonja 
linhe sJegia e pressa de vKfer. Ponsso tma ae<istenda acptada sofrida intensa Era 
dessas pessoas que reo se impsrta com o cpje va enccrtrar na proxlma esquna 

Tiedctebastaavida!*- para ela era mel avida, masnaotrhamedodaguerra 

NaocK, nao da. PorqiK rw saotoctas ccmoSonja Sorrisal? Essa sei, sa que 
nao perturba G^a flea all, encostatte no meu cnibro, parecendo cnancinh^ bebeirho, 
querendo pa, querendo mae^ mas odiand^ qjerer, mesmo sendo eu pai e ma& As 
vses dior^ as vezes scm, as vees le unas poesias llndas para mim, carta gita 
"Sfrip-tease! Strip-tease! Stnp-tease!", se nndo da minha admra^ao e tb meu somso 
tambem, porque ej acompanheva o coro. Mas os oulros... 

Se voces penBam qie tenho todos os orgulhos de qie Son|a e eu fossemos 
igjais, nao e verdade. Tem coisa qje me deiKcii mais Inste dela psrecer comicp: 
Gostavamos cte irventar qi_E lamos ros sunildsr Qusntas vses nos perdemos de 
cJdacbs para suiadar. Era a paiHao e o suiddo. Nossos ctes^os e sucido. As 
fnjslragoes eosutddo, A sJe^ia e o smcf do. Tambem eu me apaiKCTHi/a e sJcidava, 
Eftes ccntava psra Sonja 

"E aquela a musa dos msjs pesadelos, o Irrfemo atuaJ da mirha e<istencia! 
QuGfi>mcfrer". 

Ela na e se spresentEwa paraamiihercomo mirhafllhaou sohrinha asvees 
sJuna so para me ver perto da razao do meu v^er apaixcnado, de qism me deiKa/a 
IreslcHJcado, da musa do meuvr^/er desesperado, de qism prcwocana o meu proximo 
sdddo. Ela ate qud^a a me suadar, Escolliamos o li^ar a ccnintos, nos 
serta/amos, ccncenlrad^s, dspostosa nos llbertar da alma ErabonftoncsversJi, nos 
dois, nos SLjibdancib, nifii pcr-d3-sd, diante da alegna do som e da II^ tfe tudo a 
nossavolta. Sempre escolh morrer no mar, napraia perto do mar. 

Lorge dala|alica/a tudotnstemais. Qle ciat>otem avicb de nos le/ar para la, 
para ca que nam bosta n'agua? Porra! Um dia nao esta^a eu para accmparha-la no 
suicfdo deJa por causa de tma paixao dacpjeJas. Era im cara Ete bonit& mas nao 
trha tno nem estofo para Sonja Scnnsai. Eu nao dzia isso, qje escdha era deJa. 
Nirica disse ele nao pc^sta para voce, nao, niJica dss& Nem eJa me dsse Isso, ao 
catrano, sempredizia, vaifundo, vai qi_K aJa esta te cpstando. Eutambem da/a esses 
est'mulos, toc3/a fogo na rela;ac^ arimava quando esta/a desanimado - Sorpa, 
desarimada? - nao, era o cUn>. Lcnge deJa - eu dizia - eu esta/a e nao puda feer 
nada. Ah, Scnja quesacanagemgandefE! 

Deunojomel ancb'cia mas aindabem qi_E eu nao esta^lapaiaveratristffia 
Todo mindo viu, menos eu, 

E daro qi_E a tuma venceu flzeram aultmavaqJnhapara enterrarScrna nun 
ataude decente. Quairo cmos fcram acesos e o padre apar&ieu para dar a Litma 



44 

bengao - da certamerte mcfrena de rava e tedo. E foi assim qje soJk: un da ela 
errou na tbse d3 sJcfda Nm foi nada ds falar com lemar|a, nada, foi falar sim, 
pesEoslmente no firdo do mar, pcr:^e qJs. Sera qje senbu minha fsita? Eu nem 
chorei porque Sonja Sonnsal nao era de cftrar chcra Erroj na dose, 5uciiixj-se sem 
mim e depois nao deu |Gfto, nem o Sonnsal, nem ambiJancia, pcrra nenhuna, nada. 
Nao, eu nao chcrei nem flqua com pena dela na3, mesnio crflnaJ eJa inda sa a beber 
ccniigopora, comoigjalmente, amodaEilJga 

- De doce basta a vida! - Sussurei nosso ^to de guerra, nosso passaporte 
paraooulrolado... 



CORPO :JA PRAIA 

A p^aia de Olho d'Agua amanheceu d^ luta. pela 

morte da popular Sonja Sonnsal rainha da noi^ 

Sonja era vagabunda, alEDolaira, end^re^o 

desconhecido e niu±as vazes era con&jndida edhi 

mendigas. 

corpD d^ Sarja Sonrisal amanh^ceu na praia 

inchado, em adiantado estadD de decDrvposi^aD Ela 

fdi ^sta pela ultma va^ mergulhandD nas ondas, com 

um ramo de Hore? para homenagear a madnnha 

lemanja 

Sonja Sonfisal, bnha a voz que lembrava a cantora 

Maysa ^ era CDnhecida pelas cancaes de amor e 

pDcmas obscenos de sua auioria, que declamava em 

troca de bebida, cigarro e comida. 

lamenta bi geral entre qs baerriDf, vagabundos, 

putas e maiandrDf Na manha seguinte as barracan 

da praia botaram urr^ fta preta em final de luto Os 

botequins abnrami a meia porta Uma grande ramana 

a c cirr^^a nhou o carpo da desventurada au cemrtena. 

Houve revaSta geral quando SDuberam que Sonja 

Sonnsal \a ser enterrada no local destnado aos 

mendiga^. Plossa jarnal partcipou de uma ^/aqurfrha 

para pagar um enterro digna, com lores, velas e 

padre 

Repou^e emoaz 
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